怎樣成為一個作家?

討論才能得出結論。我們普通人說來說去,就像文藝理論家不經過創作體會不了創作的真正底細一樣——只是猜測。

用心去體會生活、勤練筆,當然是應該的,可是太籠統了,而且也不能恰到好處地真的回應「怎樣成為」的這個「怎樣」。

要我說,如果想成為一個作家,要有經歷,最好是如下的經歷:


出生的時候,碰巧趕上外祖母去世,被認為是災星,受到母親的憎恨,幸而父親憐憫,被送給僕人,帶到鄉下養育。

我們的主人公生逢亂世,政治動蕩,舉家漂泊,從黑龍江到北京,從北京到上海,從上海到重慶……

後來,父親去世,母親改嫁,家道因祖父犯案中落。作為長子,不得不承擔起家庭所有的重擔,見識到親戚朋友的疏離、背叛和冷遇。祖父去世,親戚露出青面獠牙,各自瓜分財產。

但是我們的主人公從小是受過教育的,他腦後有反骨。不滿學校守舊的教育和反抗舊式婚姻而出走,漂流於雲南邊疆、緬甸和馬來亞等地,當過小學教師、雜役和報紙編輯,並兩次差點病得差點死去。

在雲南被毒販抓住,不幸被閹割。

後來,他入伍從軍,隨當地土著部隊流徙於湘、川、黔邊境與沅水流域一帶,後正式參軍。

退伍之後,他決定北漂,來到了北京做了北京大學的旁聽生,他饑寒交迫,身無分文,人家建議他寫作賺錢,他便沒日沒夜地寫,有一次流鼻血暈倒了,醒來以後滿桌子都是紅紙。

他有自虐傾向,故意半夜去飯店刷盤子。

對了,他還有情感的經歷。傳奇的經歷給了他滿肚子的故事,他不斷地追逐愛情,尋找外界的陪伴,有的時候自己也搞不懂在追求什麼。有的時候腳踏兩條船,有的時候一個月換幾次對象,他不斷地拋棄愛情,也不斷地被愛情拋棄;他獲得過愛情,但他時常覺得沒有人理解他。有一次他因為失戀陷入到自我懷疑中,吃了安眠藥,醒來後在醫院洗胃。

不過功夫不負有心人,這時候他已經小有名氣了。

然而時代沒有放過他,政治的風氣又變化了。他因為寫作鋃鐺入獄,在獄中經歷酷刑、拷打,女朋友在監獄外嫁給了自己的好朋友,他感慨道「人性是不能信任的。」

他被判處其有期徒刑14年,數不清的親人朋友受到牽連,使2100餘人受到牽連,其中92人被捕,62人被隔離審查,73人被停職反省。

這時候,他已經年近五十了。

但他是堅強的,他沒有放棄對真理的追求,成為了一名記者,他追求新聞自由,堅持真理,在一場事件中,他冒天下之大不韙,報道出和全世界意志相悖的真相,慘遭世界人民唾罵。

他精神壓力與日俱增,不得不靠藥物維繫,然而精神上的高壓最終逼瘋了他。

後來,他被平反,事件的真相也完全扭轉向了他,他被授予各種獎項,他的作品受到傳播,他被廣泛地尊重。

兩年後,早年的困頓、長期在寒冷的環境內寫作,耗盡了他的心力,他因心臟病、哮喘、肺結核和肝癌去世。


這是根據古今中外很多作家和藝術家的經歷拼湊的。你知道蔣方舟吧。看看她早年的視頻,就該知道一個生活範圍全部圍繞在一個小範圍的人,不會寫出什麼好作品,最多是文筆好一點而已。那時候她的生活:學習、工作、審美,甚至是愛情,都被她媽媽填充,所以她的作品都是小孩子的日記。後來縱然生活的圈子擴大,可是沒有這個底子,對生活的判斷是不敏銳不毒辣的,對大的時代沒有慘到極致的體驗,沒有眼界和胸懷,還是啥也寫不出來。可是當想獲得的東西需要用血汗、眼淚換取時,嘻嘻嘻嘻嘻嘻。

經歷不一定是最重要的,但是它能帶給一個作家很多東西。我一直想培養自己孩子做個藝術家,後來發現我必須得在他七歲那年去世,想想還是算了吧。


隨著新媒體時代的興起與發展,越來越多的人開始加入寫作大軍,或是興趣愛好,或是職業追求,或是賺錢謀生。不管是哪種原因,我們都看到寫作在當下的環境中佔據著越來越不可忽視的地位作用,一時間網路上各大寫作培訓班也應運而生,很多寫作者也奔忙在各個寫作課間學習如何寫作。

你是否在聽了課程後仍然無從下筆?你是否按照老師的要求認真讀書後,仍然寫不出文章?你是否每天都在絞盡腦汁挖掘素材?你是否沒有自信要在寫作這條路上一直走下去?如果你在學習寫作或者寫作過程中遇到上述問題,那麼我推薦你看看這本《成為作家》。

《成為作家》一書由美國作家多蘿西婭?布蘭德所著。布蘭德是一位備受尊敬的作家,曾在紐約做編輯。後在芝加哥大學、芝加哥劉易斯學院和密歇根大學任教。

該書在1934年出版後,風行美國文學界80餘年,是長盛不衰的經典之作。美國作家約翰?迦納德對該書的評價是:布蘭德女士寫作《成為作家》的目的,正是為了幫助那些被以天才的名義剝奪了夢想的作家重新燃起希望。

中國人民大學文學院教授王家新也做了極高的推薦:成為作家是許多人的夢想。成為作家需要天賦,更需要訓練——在這方面,這本書的作者給我們帶來了她的經驗之談。她向我們顯示的,是一條艱辛、切實而又鼓舞人心的文學之路。

布蘭德在《成為作家》一書中用了17個章節分別給我們介紹了寫作的四種困難、作家是什麼樣的人、約束無意識、按時寫作、像作家一樣讀書等內容。

而這些內容也解決了我們一直以來的疑惑,什麼樣的人能成為作家?天才可以教會嗎?寫作需要什麼天賦技巧等等問題。讀完此書後,我們會對很多事情豁然開朗,也更能清晰地認識到自己的問題。

對於初學寫作的小白來說,或是不能堅持的寫作者來說,寫作這個過程都是不順暢的,有時候甚至是痛苦的,那麼該怎麼做才能使寫作越來越順呢。如下幾點內容,是《成為作家》一書教會我的,在此也分享給你們。

第一,面對寫作,擺正心態

作家布蘭德在《成為作家》的前言里提到:一般的學生或大多數初學寫作者所遇到的困難並不是小說創作技巧所能夠解決的困難,他需要解決的是我能不能寫的自信心的問題。

每個寫作者都是抱著極大的信念跟信心開始寫作的,我們希望寫出好故事、好文章,希望可以用文字表達自我。雖然每個寫作者的目的不同,但是我們都希望能用文字把我們想表達的東西表達出來,我們也希望越寫越好。最重要的是寫作本身就是一件成就感跟幸福感很大的事情。

初學寫作的小白或者是打算進行文學創作的其他寫作者,在面對新的事物都是害怕跟自卑的。因為未知,也因為先入為主的困難的這種想法,會讓寫作者在進行寫作時對自己有極大的不自信,進而也使寫作這個過程變得艱難前行。

美國政治家威爾遜說過,要有自信,然後全力以赴——假如具有這種觀念,任何事情十之八九都能成功。所以擺正心態很重要,以一種積極、樂觀、自信的心態去面對,然後學習創作技巧,再之後開始動手寫就可以了。

第二,像作家一樣讀書

現實生活中我們很多人讀書,抓不住書的重點,也挖掘不到深層次的內容,而且讀書的過程中也不會思考,讀過的書也很快就忘記了。

本書作者布蘭德說:「要像作家那樣閱讀,唯一的途徑就是任何東西都要讀兩遍。」第一遍先不加評論地快速閱讀;第二遍要拿起本子和筆開始詳細閱讀。

第一遍讀過後,我們要列一個大綱並做總結評價。大綱即列出整本書的內容跟結構。總結評價即,你喜不喜歡這本書?喜歡哪個人物?哪個片段?原因?或者是作者在該書提出了什麼論點?列舉了什麼論據?是否能夠支撐書中的觀點?你有沒有想到更合適的例子?等等。

我們帶著這些問題再去讀第二遍,並且在閱讀的過程中尋找答案,能讓我們對該書的內容有一個更深層次的了解。就像作者在第九章說的一樣:如果你帶著批判的眼光認真地閱讀,你從中所獲得的激勵和幫助是無限的。

這樣閱讀不僅能提高閱讀速度跟效率,而且能加大我們對內容的理解程度,最重要的是這樣閱讀還鍛煉了我們的思考能力與總結能力,兩全其美。

第三,每天按時寫作,形成習慣

古羅馬詩人奧維德說:「沒有什麼比習慣的力量更強大。」好習慣成就一生,壞習慣毀人一生。寫作也是,為什麼很多人一開始信誓旦旦地要進行日更,到最後堅持不了幾天就放棄了,這中間不只是素材的原因,也是我們沒有形成寫作的習慣,這個習慣要求我們每天按時寫作。

布蘭德在《成為作家》第六章內容提到:你既然決定四點開始寫作,那麼一過四點你就必須寫作!不要找任何借口。如果到了四點,你發現自己還在和別人談話,你必須脫身,信守承諾。

不要抱著這樣的態度:寫作的事情擱一下,先陪朋友。如果這一次你沒有克服,那麼下一次你還會陷入同樣的困境,最終養成按時寫作的習慣就無從談起了。

按時寫作,可以是早上,可以是下午,可以是夜裡,每個人可以根據自己的生活狀態進行調整。

日本作家村上春樹的寫作習慣是這樣:他每天凌晨四點起床,寫作五到六個小時。午後跑步或者游泳,晚上讀點書,聽點音樂,晚上九點上床睡覺。他也曾說,反覆本身就是一件重要的事,因為那是一種催眠,我必須催眠自己進入深層的心理狀態。

由此看來,按時寫作真的很重要。只有按時寫作,我們才會養成習慣,只有習慣寫作,我們才會越寫越順。

第四,學會重新看世界,保持純真

我們很多寫作者在一開始寫作的時候,總有內容或話題可寫,可是一段後,我們發現自己才思枯竭,沒有素材可用,這是最令人著急的事:想寫,又沒東西可寫。

布蘭德在《成為作家》第十一章里說到:真正的天才始終都能保持盎然的興趣和生動的記憶,就像一個敏感的孩子看到不斷擴展的世界一樣。

上學、工作、家庭、孩子,我們每天被各種各樣的事情包圍著,雜事瑣事佔據了我們整個生活。對身邊一切事情都漠不關心也不在意的我們,更別提像孩子一樣對這個世界充滿好奇,很多人已經無欲無求了。

但是對於我們寫作者而言,千萬不能陷入社會的泥流中,否則對身邊的事物沒有感知能力,寫出來的東西又有什麼溫度可言。而且很多寫作素材其實都來源於生活,我們要善於發現,前提是我們要學會重新看世界,像孩子一樣保持純真的心,對這個世界充滿好奇。

比如坐車的時候,我們可以看看窗外的人和物;走路的時候,抬起頭看看周圍,門邊貼了什麼廣告,店鋪有什麼活動,迎面而來的陌生人等等。我們可能會搜集到很多全新的素材,就像我們不曾注意自己的呼吸一樣,我們也未曾注意到這些色彩。

《成為作家》第十一章告訴我們:真正的天才擁有永不枯竭的源泉,這就是一個原因。他生活中發生的每一件事都為他所用。既然我們不是天才,那我們就模仿天才注意身邊的每一個人,發生的每一件小事吧。美國作家多蘿西婭?布蘭德以她自己作為作家的切身經歷和對作家朋友的親眼觀察,通過反覆思考與研究,形成本書《成為作家》。

除了以上提到的,面對寫作,擺正心態、像作家一樣閱讀、每天按時寫作,形成習慣、學會重新看世界,保持純真四點內容外,布蘭德還闡釋了如何檢查和批評自己的作品、如何模仿、如何練習故事等內容,同時還在書的最後提出幾點實用的忠告,解決了很多寫作者在讀書寫作上的困惑。

如果我們想寫作越來越順,那麼就像作家一樣閱讀、寫作、積累素材吧。


因為創作大謊言,我浪費了寫作生涯的黃金十年。


二十幾歲的時候,我放棄了成為作家的夢想,因為別人告訴我,寫作沒辦法學。大家都說,作家生來就是作家,你要麼有才華,要麼就沒有,而如果沒有,你永遠都學不來。


從我的第一篇作品看來,我顯然沒有才華。我覺得我沒救了,除了我的高中英文老師瑪潔莉·布魯斯( Marjorie Bruce )太太,沒有人鼓勵我走上作家這條路。


進了大學,我修了美國短篇小說家雷蒙德·卡佛( Raymond Carver )的寫作課。我讀了他的作品,又看了看自己寫的東西。


我差得遠了。


因為寫作沒辦法學。


我開始信了,我想我八成沒有寫作的天分,也永遠學不會。


於是我改做別的事,例如去讀法律系,進入律師事務所,放棄了我的夢想。


然而我想創作的衝動依然揮之不去。


三十四歲時,我讀到一篇訪談,受訪的律師出版了一本小說。他的話直接說進了我的心坎。他說他出了一場意外,差點死掉,死裡逃生後,他在醫院確定他這輩子唯一的願望就是成為作家。就算沒有人出版他的作品,他也會一直寫一直寫,因為那是他的夢想。

真好,那也是我的夢想。


然而創作大謊言還是在我腦中陰魂不散,嘲笑我。


尤其當我開始研究寫作技巧時,它笑得更大聲了。


我買了第一本指導小說寫作的書:美國推理小說家勞倫斯·布洛克( Lawrence Block )的《小說的八百萬種寫法》( Writing the Novel )。我也買了美國劇作家悉德·菲爾德(Syd Field)探討劇本寫作的書,因為住在洛杉磯的人,只要雙手堪用,就一定要寫劇本。


然後我發現了生平最不可思議的事。創作大謊言是假的!任何人都可以學會寫作,因為我就學會了。

我如何愛上寫故事

我深受創作大謊言荼毒時,情節總是最讓我苦惱的部分,因為我寫的東西都沒有情節。


當我閱讀短篇故事和小說,我往往猜想那些作家是怎麼做到的,他們怎麼想出這些厲害的故事題材?創作大謊言說,那是因為情節本來就在他們腦中,他們寫作時,情節自然會流瀉到紙面上。


我也試了,我試著讓情節自然流瀉,然而我寫出來的東西糟糕透頂。沒有情節!沒有故事!啥都沒有!


然而等我開始學習寫作技巧,我發現有些情節編排元素其實可以學。我也學會了作品的結構:只要把有趣的元素依照特定順序編排,就能寫出更動人的故事。


我現在還記得我想通的那一天,感覺就跟上帝顯靈一樣。突然我腦中的神經就接上了,打散的拼圖開始湊齊,我跟果凍一樣混沌的腦袋也逐漸清晰。

大約一年後,我賣出一份劇本版權,接著又賣出另一份。


然後我寫了一本小說,也出版了。


然後我簽下了五本小說的合約,我寫完這五本小說,也全都出版了。


有一天我深吸一口氣,回首過去。曾幾何時,我居然也學會了如何寫作。


我推翻了創作大謊言。


我實在恨死了創作大謊言,所以我開始教別人我學會的寫作技巧。我希望新手作家知道,他們並非天生註定默默無聞,他們可以跟我一樣,學會寫作的技巧。我不教繁複的理論,只講務實的基礎,這些技巧對我有用,新手作家也可以理解,並立刻應用。


結果發生了一件很妙的事:

最低 0.3 元/天開通會員,查看完整內容

購買該電子書查看完整內容

電子書

這樣寫出好故事

詹姆斯·斯科特·貝爾

博集出版社

¥17.99 會員免費


我覺得,首先要有一個會做夢的心

至於文筆當然是要寫出和別人不一樣的感覺,就像是降低重複率一樣的

總之啊,赤誠天真一下。

用心寫出來了,你就是自己的作家

不必是讀者的


努力(大量的練習+大量的閱讀)+運氣+天賦


文字掌控力+野心+觀察力+耐心+良心+頭腦


愛做夢


想要成為一名作家,首先你要會用字詞,辭彙量要多。這是最基礎的。


要有悲天憫人的情懷,而不只是自我表達的願望。然後,在此基礎上,鍛煉自己的文筆與風格。


推薦閱讀:

廣義的內容提供者,哪些更容易賺錢?
小說沒有一萬就被紅袖袖約了,這樣子可以證明小說寫得還可以嗎?
什麼樣的水平才可以稱得上是一流作家?
同時喜歡上兩個互相看不慣的作家是什麼感受?
無論寫文還是讀文,情感都扮演了重要的角色

TAG:作家 | 當代作家 | 文學家 |