大小s為他深夜痛哭、林心如羅志祥直呼想嫁，他卻獨寵49歲近乎毀容的她……
大s哭上了熱搜，這次是因為她見到了一生偶像——木村拓哉。
在《我們是真正的朋友》中，木村給她錄了短視頻，親自為她挑選餐廳。
看到木村出現在屏幕上的第一秒，大s是這樣的，用日語脫口大喊他的名字，圓滿興奮大哭 。
小s問她：如果汪小菲看到怎麼辦。
大s想都不想說：管他的！我愛木村比愛汪小菲更久！
也許有些人不懂她的心思，但對大s來說，木村拓哉對她的人生有著決定性的影響。
她從14歲開始喜歡木村拓哉，為了他學了日語，長大後去日本發展，並立志為了他成為更好的人。
其實不止是大s，包括林心如、林志玲、陳慧琳等在內的無數明星，都視木村為永遠的偶像。
羅志祥更是在微博被木村翻了牌而激動不已：如果可以，我會毫不猶豫跟木村拓哉結婚！
可以說，幾十年來，木村拓哉依然是不滅的傳奇。
他憑藉自己的力量，創造了一個無法逾越的時代巔峰。
單就美貌，木村拓哉就風光了半個世紀。
他在日本是封神的狀態。
曾連續15年被評為日本最受歡迎男性第一名。
濃烈的五官，充滿傲氣的少年感，英俊硬朗有餘，柔美純真惹火，一雙眼睛能好看到什麼程度：燦若星辰，透澈勾魂。
連他的眉毛都如此絕，極襯氣質，自他火了之後，日本漫畫都照著他的眉型畫。
因為這一頭秀麗的長髮，整個亞洲，從明星到普通人都在留長發。
而王家衛等大導演，更是憑藉一張寫真就被迷倒，紛紛求他要合作。
外形如此完美不可挑剔，但有一句著名的評論說道：顏是木村拓哉最不值得一提的優點。
是的，他搞笑無包袱，藝伎裝，扮丑，說來就來。
而且他上節目從來都是素顏，只因想讓大家看到他最真實的樣子。
同時，他又是個極其大膽開放的男星，當年他敢成為第一個代言口紅的男明星，拍寫真也極盡妖媚。
誰能想，兩個月日本賣出300萬支口紅，瘋狂脫銷，連店門口的海報都被偷走。
放到今天，他才是妥妥的帶貨之王！
很多人說的拍一部戲解鎖一個技能，木村拓哉也是，冰球、開飛機、空手道......
拍《Pride》時，他學會了冰球。
演《宮本武藏》，他專門去練了劍道，他悟性極高，又拚命，連武術導演都誇讚他：「姿勢完美身體穩，一條過。」
而且這麼帥氣的男神，你能想像他是個Tony老師嗎？
這項技能，就是他在拍《美麗人生》時花幾個月學的，拍完後還去朋友剪頭髮...
他自己倒很看得開：「拍一部戲就能學樣東西，太賺了。」
周星馳曾說：木村拓哉暫時是日本目前最好的男演員。
1970年後的日劇收視總排名中，前五名木村拓哉佔了三部，前二十名中佔了一半。
木村拓哉曾在日劇《Change》中演日本首相，在一段長達22分鐘30秒的演講戲裡，他在沒有NG，沒有提示的情況下，一次通過。
對人物感情提煉之細膩，台詞的精準程度，都驚艷無比，
他的外形，足以讓他成為想撩就撩，還不油膩的熒幕男神。
就像《悠長假期》那個陽光帥氣，但不善言辭的瀨名秀俊。
可木村拓哉不喜歡走捷徑，常挑戰一些複雜深沉的角色，
比如《檢察方的罪人》不怒自威的導師。
《HERO》里青春熱血的不良少年。
因為帥氣而被忽視演技這種事，對他來說毫無壓力，因為最終大家都會他自然流淌的表演，深深愛上這個角色。
關於他拿過的獎，一個房間都不夠放。
更厲害的是，他從來不會因為角色而改變自己，恰相反，很多人因為他飾演的角色改變了自己的人生。
多少人，因為他飾演過冰球運動員而選擇冰球；因為飾演過律師，當年報考律師的人數翻了幾倍；甚至因為他一張彈鋼琴的照片，帶動了無數人學鋼琴的熱潮。
從偶像工業、到影視行業，甚至整個日本經濟，他催生了一批又一批新事物。
過去了這麼多年，木村拓哉實實在在影響了一個時代。
木村拓哉，以一種完美、不會出錯的姿態活在大眾視野中。
他演過不良少年，但引起無數小孩競相模仿，他的作品被下架。
木村拓哉宣布失戀，整個日本都高興瘋了：不能有女朋友，你是全日本的！
有段時間，日本媒體在研究：該不該把木村拓哉申遺，他應當成為國家財產。
他想抗爭，做自己，但掙脫不過社會大眾給他制定的規則。
直到他遇見了生命中的女孩——工藤靜香。
那時，靜香比他早出道九年，而木村作為她的迷弟，一直偷偷關注著她。
1999年，巧合之下，兩人在海邊相遇了，一個國民男神，一個女神唱將，因為同樣熱愛的衝浪，心生好感。
此次約會後，八卦的娛記立馬嗅到了不同，天天追著圍堵他們，無數的流言、責怪也一併涌過來。
但這一次，木村拓哉沒有滿足人們的想法，工藤靜香懷孕。
在2000年的演唱會上，木村拓哉眼裡閃著光，宣布：我要結婚了。
記者問對方是不是工藤靜香，他淡淡回了一句：還能有誰。
只要了解木村拓哉影響力的人就會明白，這個決定，足以在今天搞癱十個熱搜。
他的任性，是要付出超其他人千萬倍努力的。
接下來，他的事業被冷藏，原定的電視劇取消宣傳，大批粉絲寫信指責他背叛粉絲。
自那時候開始，工藤靜香無數次登頂全日本最討厭的女星。
有人給懷孕的她寄血娃娃，有人往她家潑油漆，無數的詛咒、惡毒的話紛至沓來，更恐怖的是，她懷孕坐的車上，被放了炸彈。
面對一切，木村拓哉的反應依然堅定：我愛她，愛她的一切。
無論外界如何喧囂，他守著自己的小家，怡然自得。
只有這時，木村拓哉也明白，任何天王巨星的榮譽，都比不上成為靜香的丈夫，成為兩個孩子的父親。
他終於可以做回平凡人。
可以在產房外焦急等待，喜不自勝；可以幫著工藤靜香種菜，釀酒；悠閑地坐在榻榻米上，看著她安心當主婦，做麵包，親手針織毛線帽。
他們說：看到家人熟睡的臉，是最安心的時刻。
而不看好的聲音也一直圍繞著他們。
靜香曾在衝浪時撞斷過鼻樑和牙齒，即便在癒合後，仍出現一定程度的臉部歪曲，媒體藉機大肆宣傳她「毀容」，惡意找角度拍她的丑照，以此證明她根本配不上木村拓哉。
但經歷大風大浪的他們已根本不在乎此類聲音。
木村還是繼續自己的演藝事業，慢慢減產，有更多的時間陪伴家人；而工藤靜香，也沒有因為嫁給他失去自己，她的畫藝精湛，可以開美術展，出的專輯中，更一人包攬了三首詞作，回復當年國民女神的實力。
還創立了自己的珠寶品牌，請丈夫為自己代言。
他們攜手從世紀末走到現在，也許容顏漸老，但選擇對方，就是做好了不顧一切，與世界為敵的準備。
木村拓哉動情地說：自己不是最重要的，愛一個人要先考慮對方，戀愛的時候，自己是第一位，當升華成愛之後，我不再是最重要的了。
他們在一起，好像一直在比誰比誰更愛對方。
靜香說：幸福，就是擁有比自己更重要的人。
木村拓哉說：有這樣的伴侶，我才是那個幸運的人。
木村拓哉是一個演藝成就與性格極其匹配的人。
對愛人，以最忠誠體貼的態度，即便對陌生人，也常施以善意。
他會最大程度照顧到每個人，在節目中，他不能親自到場，但給大s寫下祝福。
他享譽全球，卻低調無比，極力想掙脫過往的自己。
木村拓哉酷愛衝浪，但堅決不用防晒，因為裡面含的化學成分會傷害海洋中的珊瑚。
也由此，他的皮膚加劇老化，越來越多的傳聞說他顏值暴跌。
可他不在意：「我不害怕老去，也不留戀過去。」
他並不覺得自己值得說道：我的臉也常被人拿來說東說西，我想這是在電視雜誌上過度曝光的原因，
比起臉，更令他動容的是身邊事物，他如此坦然又瀟洒：想變成什麼樣，自己去決定就好了。
大家都說他又帥又酷，木村拓哉當然也知道，他會帶著羞澀說：其實酷，說的就是那些努力的人啊。
很多人都看到木村的帥，忘了他的成就，都是通過努力得來的。
一路走來，他也對得起自己說的話。
木村天生神顏，但常把「拚命」作為自己的座右銘。
他拍戲從來都不帶劇本，因為他在家就背完了，不僅背自己的，連對手的台詞都背。
在他眼中，只有你自己足夠的努力，才對得起工作人員的付出。
與他敬業對應的，是數十年一日的真誠。
每個片場，所有工作人員的名字，他都認得，
對自己，他一直懷著初心與謙遜。
在《十三邀》上，許知遠問他：如果你有機會對20歲的自己說一些話，你會說什麼。
他的回答誠懇得讓人感動：我希望他工作的時候能再多些責任感，我覺得責任並不是壓抑，你真的站在一個非常厲害的位置上，身處這樣的位置，是多虧了大家。
開通微博之後，我們更是見到了一個異常接地氣，平凡真實的木村拓哉。
原以為的高冷的大神，其實是個愛說生活瑣碎的人。
事無巨細，從剪頭髮到遛狗，從拍電影到出去玩，每一個瞬間都會與大家分享，每條微博最後都會小心翼翼落款：拓哉。
歲月流逝，改變了他的容顏，卻從未磨滅男孩的性格，這也是為什麼木村拓哉如此難得的原因，他形容的自己：像開滿蒲公英的原野上，獨自開著的牽牛花。
過去的很多年裡，他高度契合大家對偶像的定義，人們看他，如同鏡中花，水中月。
而在這幾年裡，他又柔和地戳破這層薄膜，打碎大家的幻想，以一個真實，可愛的形象，站在我們面前。
不管是偶像拓哉，還是大叔拓哉，自始至終都是他自己。
就像他自己所說：對於我來說，什麼都沒有結束。二十多歲的傾盡全力，和三十多歲的傾盡全力，再到現在，拼盡全力這件事上，我從未改變。
木村拓哉，請繼續成為那個不會被改變的人！
部分圖片 / 網路
責任編輯 / 眠去
編輯 / 鈕祜祿桑
推薦閱讀：
※翡翠原石：一塊涼涼的高冰木那白沙皮在這裡給大家降降溫
※面膜到底應該多久做一次？你還在這樣敷面膜，別等毀容才後悔！
※日本人覺得穿優衣庫很土？那麼正確打開方式是……
※把握老人服裝商機就能賺大錢