王路：聊聊打坐與出離

打坐最重要的目的是出離。

出離，就是心從一件事情上離開，與事情保持相當的距離。只有在保持一定距離的時候，才能看清事物和其他事物的關係。

比如說，看一件衣服是不是好看，既要看衣服的領子是不是好看，又要看衣服和鞋子是不是搭。問題是，看領子的時候，你要離近一點，仔細看。而離近了，就看不見鞋子了，就忽略了衣服和鞋子的搭配。如果去看衣服和鞋子的搭配，就得後退幾步，離遠一點，離遠了，領子的質地、花紋，就看不清楚了。

就好比，領導了解宏觀形勢，但具體業務他並不清楚；一線職員很熟悉具體業務，但對大勢毫無所知。領導和職員不是兩個人。領導和職員，都集中在我們自己身上。假如我們不能了解事物的細節，就會寸步難行，什麼事情都搞砸。而一旦開始熟悉細節，就很容易忘記事物之間的關係。

我曾經拿一張畫，問繪畫老師有沒有什麼問題。那張畫我挑不出毛病，每一個細節都十分清晰。老師說，問題就在於它每個細節都太清晰了。如果我們看近處的人的每一根頭髮，都能看清楚，那遠處的背景必然會模糊，而這張畫，近處的頭髮能看清，遠處的背景也一清二楚，就顯得很假。

佛教再三強調緣起，就是要告誡人們把握事物與事物之間的關係。如果不能把握事物的關係，在這一件事情上，看起來做得不錯，實際上已經傷害了別的事物，傷害了其他人。如果你一定要找個領子好看的衣服，念頭太強烈，找到的衣服一定和褲子、鞋子不太搭，就損害了褲子、鞋子的作用。

我們的心，就是這樣的機制。心的功能是「了別」，伴隨著心必然生起的機制之一叫「想」，作用是「取像」，並在所取的「像」上，施設種種概念。——施設概念，用現在的話說，就是「貼標籤」。好比政審，單位要錄取一個人，先去看他的檔案，調查一下祖上三代，檔案中體現的，肯定和真實的他有出入，但是沒有辦法，很多時候，你不可能花更多成本去了解他的每一個細節，只好用這種簡單的方式。這就好比，我們先看領子怎麼樣，仔細看，覺得沒毛病之後，形成「領子不錯」的概念，然後倒退幾步去看衣服和鞋子的搭配。看搭配的時候，「領子不錯」已經只是一個概念，具體怎麼個不錯法，已經被打包壓縮起來，作為隨時取用的定論了。

領子固然可以不錯，但是人呢？一切有為法的特點，就是不斷變化。一個人的履歷檔案，在最充分的情況下，也只能代表過去，而他現在所做的一切，都在影響他，要想保證對他的認知沒有太大偏差，第一，他的履歷要靠譜；第二，要不斷更新。但我們很難一而再再而三地去觀察同一個事物，尤為困難的是，在觀察中，清晰了知它和周圍事物關係的變化。

你要觀察張三，就不能只觀察張三，還要觀察張三和李四的關係、王五的關係、趙六的關係，乃至和一切人的關係，還要觀察他周圍環境的變化。

心的了別、取像等作用，最容易做的就是前一種：孤立觀察事物本身。你觀察什麼事物，心就帶著你投入到觀察對象中，不斷地進入細節，把細節放大。在這種過程中，就會不可避免地忽略掉事物與其他事物的關係。

心的解脫，建立在「知」的前提上。阿羅漢有九種「遍知」，佛叫「正遍知」，知的就是緣起，不僅知曉事物本身，還知曉它和其他事物的關係。因此，知道什麼能引起什麼，缺失了什麼就不會引起什麼。這種了解構成解脫的基礎。

佛教對「出離」的強調，其實就是說，要離面對的事物適當遠一點。遠一點，才能看清它和其他事物的關係。但難就難在，離遠的時候，你就看不清事物本身了，就對事物不關心了，既然不關心，對它和其他事物的關係，就更不關心了。

打坐，就是讓你靜下來，和事物保持一定距離。打坐，限制了你的身口意三業（大乘佛教「行住坐卧都是禪定」的說法，不在這裡討論）——你沒有辦法對一件事情做什麼，也沒有辦法談論它，身業、口業都被阻止了，意業雖然不能完全阻止，但身業、口業是意業的「業道」——好比意業的高速公路，意業是要在上面跑的，如果身口二業被遮止，意業只能在其他「業道」上跑，像「貪」「嗔」「痴」，這樣，意業也在很大程度上受了限制。

因為受了限制，你的心不能再像之前那樣，一頭扎進去，這樣，多多少少能與要觀察的事物隔出一定的距離。在距離中，就可以稍微了解一些它與別的事物的關係。在旁邊看棋的人，有時候比下棋的人看得更清楚，就是因為下棋的人太投入了，總想著吃別人的子，自己的子在別人嘴裡，有時候也看不見。

為什麼說「無漏法」起碼要有「未到地定」才能生起？就因為「未到地定」是一個基本的距離，在基本的距離下，才能看清楚三界。就像我們要給地球拍照片，想拍出地球的形狀，站在地球上肯定不行，坐在飛機上也不行，要在太空中，要有基本的距離。但離得太遠也不行，離太遠，就什麼也看不清了。

有句話叫「久坐必有禪」，這句話，也可以說沒毛病，因為「久」是因人而異的，如果一個人沒有禪定，就說他坐得還不夠久。當我們坐下之後，平常生活中最關心的事情、緊急的事情、重要的事情，是首先浮現的，但它們也不會恆久浮現，浮現一段時間之後，心就會漸漸對此疲勞，就不自然地想到其他事情，去取其他事物的像，因為這個緣故，坐久了，就能漸漸看到事物和其他事物的聯繫。當然，前提是不要瞌睡。

也有一種情況例外，就是造作過重大的業，這種情況下，心很難遠離。最重大的業，莫過「五無間業」，如果有了這些造作，按照根本佛教的說法，不通懺悔，想把它的作用勢力從心裡驅趕走，是不太可能的，它一直要持續到這輩子結束，中間不會間斷，所以叫「無間業」。因此，造了五無間業，此生就不可能解脫了。

我們說「業障」，其實真正的業障就是五無間業，別的業，雖然也有些小障礙，但不夠成根本障礙。你坐在那兒，不搭理它，只要時間夠久，慢慢地，心就可以從上面遠離。

出離，並不是心單方面的作用。心，也是眾緣和合的，心的出離，也需要緣。佛教為什麼講戒呢？假如你傷害了一個人，你坐在那兒想遠離的時候，他自動就跑過來找你。你雖然想遠離他，但他是不會輕易放過你的。因此，造了業，又想單方面宣布遠離，是不太現實的。最好的辦法，就是不造這樣的業，那麼，你坐在這兒不動，一堆麻煩不會自動來找你。想遠離就容易一點。戒，遮止了那些會主動找上門的麻煩，所以說它是定的基礎。

我們說菩薩「游諸國土，度脫眾生」，翻譯成大白話就是，「菩薩從任何事情中走出來都不需要時間」。而我們凡夫，從任何事情中走出來，都需要時間。乃至吃一碗麵條，想從麵條的味道中走出來，都需要時間。吃了一碗好吃的面，隔了幾個月走到這條巷子，還想起來那碗面。我們從歡喜中走出來需要時間，從悲傷中走出來更需要時間。需要時間的長短，就是心粘附在種種事物上的程度。就叫「掛礙」。

菩薩沒有悲傷和歡喜，如果有，也都是示現，都是完全隨心所欲自在呈現的悲傷和歡喜。他可以隨時隨地從一件事情中抽身出來投入另一件，又在世間法上，不影響任何事情的圓滿，也絕不傷害任何有情。這樣的不滯留，猶如蓮華不著水，菩薩因此「不即三界」。

菩提心，也可以說是一種出離。出離心是對三界的出離；菩提心是對出離心的出離，對涅槃的出離。菩薩不僅與三界保持距離，也與涅槃保持距離。不像二乘阿羅漢，一頭扎進涅槃中，對三界雖然有了認識，對涅槃卻缺乏更清晰的了解，因此被比喻成「醉了三昧的酒」。菩薩既與三界保持距離，又與涅槃保持距離，就得到了無上菩提。

我們通過打坐得到三昧，培養出離，但如果在得到三昧之前沒有發過殊勝的願，假如有朝一日能得到，就會一頭扎進三昧中，固然出離了世間的種種，卻對三昧不能出離，這正是菩薩在修行之初就要發大心的緣故。