日本天皇的愛情故事：選擇「死後不同葬」的60年婚姻背後
於4月30日正式退位的明仁天皇，就在不久前慶祝了結婚60周年。
如今出現在大眾面前的明仁天皇和美智子皇后總是人們理想中執子之手與子偕老的祥和模樣。然而這段始於昭和，歷經平成，又將邁入令和的婚姻，一路走來並不容易。
灰姑娘的愛情童話VS平民皇妃的政治意義
1957年，還是皇太子的明仁天皇在輕井澤舉辦的網球大賽中邂逅了作為對手出現的正田美智子。然後他，非常漂亮地輸給了自己未來的老婆。
當時在場邊觀賽，後來多次給明仁夫婦提供助攻的友人織田先生回憶起天皇賽後的反應時說「他邊用毛巾擦著汗，邊評價美智子『不管球打到哪裡，都不服輸地準確回球，真厲害。』」
這個「真厲害」的姑娘給明仁留下了深刻印象。輕井澤的夏天過後，明仁就開始通過織田先生給正田家打電話。不久後，明仁提出將美智子列為太子妃候選。
一石激起千層浪。
那時距離裕仁天皇（明仁的父親）通過廣播宣讀《終戰詔書》，讓日本人第一次聽到天皇的聲音，直觀意識到和一直以來所受教育不同，「他並不是神，而是和自己一樣的人」，不過十餘年。駐日盟軍總司令部結束「間接統治」，日本恢復主權國家地位，也不過五年左右。
社會處於巨變之中，各方勢力尚在暗中角逐。且一直以來，皇妃都是從皇族或是五攝家這樣特定的華族中選取。五攝家即近衛、九條、鷹司、二條、一條，五大家族，擁有公家中最高的家格。
這個皇太子妃的位置不好坐。很快意識到這點，並對婚事表示反對的就是美智子的父親正田英三郎，日清制粉集團的會長。
（雖然同名，但分屬三家企業，沒有任何資本關係，美智子家的「日清」賣的主要是小麥粉。）
不過「昭和灰姑娘」的稱號經由媒體宣傳，已經受到大眾極為熱切的關注。裕仁天皇也希望借這樁婚事，改善戰後日本皇室的形象，為皇室注入新鮮血液。而明仁「站在我身份的立場上，可能無法一直把你放在第一位。但希望你答應我的求婚」的坦率，還是打動了美智子。這個「真厲害」的姑娘以「我可以做到，我必須做到」的決心，接受了求婚。
推動日本電視機普及的皇室婚禮
明仁與美智子從相識相戀到成婚，正是日本周刊雜誌相繼創刊的時期。
周刊新潮、周刊文春、周刊女性等等雜誌競相報道美智子的成長曆程、和皇太子的交往軼事。周刊雜誌銷量不斷攀升、快速發展起來的同時，美智子也成為了大眾偶像，人們密切關注她的動向，她的衣著和髮型成為了流行標杆。時稱「ミッチー?ブーム|美智子熱」。
伴隨美智子熱而來的，是讓人們切實感受到經濟進入發展期的一萬日元紙幣發行和標誌著電視時代大幕拉開的東京塔竣工。在這樣的背景下，皇太子的大婚讓人們越發欣喜。
1959年4月10日，53萬日本民眾沿街觀看了婚禮遊行。NHK對此進行了實況轉播，事實上，人們為了在電視上收看轉播而購入的電視機數量超過200萬台，使電視機的普及率增加了兩倍以上。
美智子對於當時日本社會政治經濟、大眾傳媒及流行文化的影響是巨大的。走下神壇的日本皇室，靠著這場婚事，進行了一次轉型。
目標是成為人們理想中的家庭
但正如一些日本近代史學者所說「平民出身的太子妃讓人們在親近皇室的同時，相對地也切實感受到了與皇室之間的距離。」
如何把握恰到好處的距離，在保持人們親近感的同時，發揮作為國家象徵的作用，是明仁夫婦的重大議題。而他們的選擇，是成為人們理想中的家庭。
育有兩兒一女的明仁夫婦，成功促成了日本皇室的乳母及傅育官制度廢除，得以將孩子帶在身邊自己教養。
在外交訪問等公務之餘，出現在鏡頭下的明仁一家總是其樂融融的普通家庭模樣。
而對於異常保守的日本皇室來說，這些改變得來不易。實際上從一開始，就有一些因為美智子的平民身份對她冷眼相待的皇族及女官。
從太子妃到皇后，熬過流產、失聲、子宮肌瘤等病痛，在極易招致非議的環境下，一邊遵循傳統，一邊尋求革新，這一路走來很是不易。
「死後不同葬」的真相
今年2月，天皇在位30周年的紀念典禮上，發生了這樣一個小插曲：
在天皇致辭開始約五分多鐘後，他再次重複了一句演講開頭時的內容。馬上察覺到問題的皇后說著「念錯了呀」，一邊和天皇確認稿子。「啊，是這頁。謝謝。」天皇說著，又開始了演講。
這一幕讓不少人在推特上感嘆六十年如一日，時刻在明仁天皇身旁，扶持他的美智子皇后的偉大。
2013年，宮內廳遵照明仁夫婦的意見，公布兩人死後將改變迄今為止土葬的方式，選擇費用大大減少的火葬，並縮小陵墓規格來減少稅金支出。
同時美智子皇后拒絕了天皇合葬的提議，表示「（合葬）讓我不勝惶恐，我只要在陛下陵墓旁建一個小小的祠堂就好。」有很多關於這一拒絕背後深意的猜測，其中也有「相濡以沫不如相忘於江湖」的感性意見。
而其中來自皇室報道記者較為可靠的論斷是：站在美智子的立場上，一旦合葬，每年天皇祭祀，自己也會受到祭拜。而萬一自己先離世，皇后的陵墓會先於天皇陵墓完成。這兩種情況在美智子看來，都有僭越之處。
她首先是皇后，其次才是妻子、是母親、是美智子。這已經深深刻入了她的生命。
「私はこれまで、象徴としての私の立場を受け入れ、私を支え続けてくれた多くの國民に衷心より感謝するとともに、自らも國民の一人であった皇后が、私の人生の旅に加わり、60年という長い年月、皇室と國民の雙方への獻身を、真心を持って果たしてきたことを、心から労いたく思います」
我對一直以來接受我作為國家象徵的立場並不斷支持我的眾多國民表示衷心感謝，而皇后，作為這樣的國民中的一員，和我一同踏上人生旅途，在六十年的漫長歲月中，真心實意地獻身於皇室與國民，對此我想要表達發自肺腑的謝意。
明仁天皇在去年85歲生日的記者會上，提到皇后時，聲音顫抖，幾度哽咽。
婚姻本就不易，而他們的婚姻里又有太多太多的顧慮。
天皇的愛情故事，並不符合現代人的三觀。
但就像太宰治寫的那樣「幸福就如同沉積在悲哀之河底下隱隱發光的金砂。」有些人和事，歷久彌堅，能懷著對未來同樣的期許，走下去。
【注目！特別福利】在線學日語行不行？5門零基礎入門課程免費體驗>>
想看更多有趣好玩的日本文化介紹，歡迎關註：
滬江日語官方微信：滬江日語（hujiangjp）
滬江日語官方微博：@滬江日語
推薦閱讀：