健身也無法拯救「996」工作制下的短命人

小職員們在辦公室生活會過早彎腰駝背；肩膀和臀部因為久坐的錯誤坐姿而產生位移；臉部會蒼白鬆弛，甚至長滿痤瘡；頭髮毫無光澤；脖子消瘦到只有常人的袖子那麼粗；高檔服裝下四肢細如杆子。越到年老，這種情況越會悲慘，到那時雙目無神，瘦的人乾枯如柴，胖的人皮肉鬆弛，甚至還會出現口臭。

看到這裡，是不是毛骨悚然？

《我的體操法》書中介紹了如何每天利用十五分鐘獲得如穆勒一樣如雕塑般的身材。這本書一出賣的十分火爆，一百萬冊銷售一空，而後被翻譯為至少25種語言，一時風靡歐洲。當時最流行的一詞是「去健身」，這本書火了以後，人們用「去穆勒」來代替。

可以想像，在那個工業時代的歐洲，其剛剛邁起的「發達國家」步伐，一如今天的中國。那時候歐洲人的生活壓迫，也如今天在城市裡生活的我們。

穆勒這本書的優點在於它的短時性、高效性、廉價性以及隨意性。在任何地方都可鍛煉，而且身邊的任何物品都能成為鍛煉依託，如臉盆、水壺。在當時工業時代的忙碌人們看來，這本書迎合了他們需求，因此一時間興起了健身熱潮。

在同時代的布拉格一所公寓里住著這樣一位瘦弱小職員，他被自己乾瘦如柴的身體困擾了許多年，每天早出晚歸的辦公室工作讓他健康每況日下。為了追求夢想，他不得不操勞一天回來後，挑燈夜戰寫小說。面對這樣悲慘的壓迫處境，小職員有心無力，終於有一天，他看到了《我的體操法》，一時頓生希望。

這個小職員就是後來成名的作家卡夫卡。他曾經這樣描述過自己的狀況，「長久以來，我的體質太虛弱了。身體內沒有哪怕一丁點兒脂肪，能夠讓我的內心感到一絲溫暖，讓我的內心之火不至於熄滅。也沒有一點脂肪能夠在每日的勞累消耗中保留下來，偶爾滋養一下我的靈魂。」

他生病時醫生為他診治，形容他的身體「又細又脆」，這讓卡夫卡更是痛苦百倍。

?拿到《我的體操法》之後，卡夫卡開始了練習。如果你走在1910年的布拉格街頭，你會看到一所公寓里，窗前有個精瘦的30歲單身漢，一絲不掛，認真地做著體操，希望自己能夠強健起來。就算是在保險公司每天工作12個小時回家，卡夫卡也堅持健身。

穆勒一方面開出體操良藥，一方面也建議人們多喝水、適量飲酒以及睡足八小時。在當時的歐洲，人們除了三餐沒有喝水的習慣。

卡夫卡作為穆勒的忠實信徒，最終並沒有練成強健體魄。他雖然每天裸體做兩次體操，但是根本無用，因為他每天工作12個小時，晚上回去還要健身寫作，無法睡眠八小時，健康狀況仍舊每況日下。

1917年卡夫卡被檢查出喉頭結核，1926年卡夫卡病情惡化，最終無法進食，當年死去，年僅四十一歲。面對「996」工作制，健身也無法拯救這個短命人。

推薦閱讀：