The Show Must Go On: 創造101 和孟美岐 的這一年 EP3
荊棘王冠：偶然與必然（下）
90年代末期之後，偶像工業中一種新的形態在韓國誕生，即是所謂的K-POP，或者稱為韓流或是韓娛。我們可以看到一個頗有趣味的現象，韓國的「唱片公司」，基本其名稱都是XX娛樂。也即是說，韓國流行音樂體系從一開始發端就是直奔感官愉悅而去，因而遠較中日講究從業者的歌舞全能，但對一個5000萬人口卻有300個女團的國度來說，如此多的歌舞天才需求未免也太過需求旺盛了，因此就像補習班一樣，練習生制度也便由此而來。
中國的娛樂行業是非常學院化和體系化的，名演員需要出身中戲、北影、上戲三大院校，長青歌手則很多具備學院背景。別看超女超男選了如此多屆，但我們細數一下，李宇春、譚維維、何潔、王錚亮、魏晨都是四川音樂學院出身，周筆暢則是星海音樂學院出身，汪峰也是中央音樂學院出身。從前有個專有名詞，叫做「網路歌手」，再後來的「選秀歌手」，指的都是非從「青歌賽」出身的體制外人員。這些都是「陽春白雪」的需求，那麼「下里巴人」的需求如何滿足？這就要靠遍布地級市一級的藝術學校和初高中藝術特長生了。沒錯，這個特長是要靠天賦的，而不是靠程式化的訓練，練習生體系的具體流變我已不可考，但國內應該有些偶像公司的創立歷程和這個很像，主業是藝考培訓，然後從中選些苗子提前開始演藝活動，比如創造101里的大戶ETM。
沒錯，在我看來，演藝是一個天賦前置的行業，假如外形是7，天份是9，訓練是6，努力是8，那麼這個藝人可以達到3024分，然而如果外形是7，天分是4，訓練和努力都達到9，這個藝人也只能得到2268分，世界就是如此殘酷，由此看來，創造101設置的勤奮C位不由得是一種隱含的忠告。
作為一個並非傳統唱片和影視公司出身，而話語權基本上全部集中在杜華一個人手中的公司，樂華必須建立起自己的下游銷售環節：數字音樂分銷渠道、電視、院線和視頻網站。在上一篇中我們看到，在早期，樂華只能給旗下藝人接到特步或者以純這樣的廣告代言，這與其早年在下游渠道的關係薄弱有很大關係。從2011年至今，樂華旗下藝人除了宇宙少女是索尼唱片代理之外，實際上其他人的作品均是由華納代理的。
2013年，當時還是一個「唱片公司」的樂華娛樂排隊參與深圳衛視的「中國音超」，遭遇吊打，兩場均敗，積分墊底，無一人晉級。
此時，天降大佬，就在這一天，命運開始轉變。
正是華人文化的這筆投資，使得樂華打通了部分下游渠道，能夠開始在影視領域大量展業，以至於到了2016年，影視已經變成樂華最大的業務板塊。
但光拍沒用，還得能播出去，藝人還得經常去主流節目刷臉，湖南衛視的幾檔綜藝因為謝娜與樂華的早年淵源（謝娜曾是樂華旗下藝人，按照某些說法如維基百科，謝娜至今還有部分合約在樂華），便成了樂華藝人刷臉的重要渠道，先是王一博加入了天天兄弟成為常駐MC，後是各種晚會讓藝人上陣。這是另幾位樂華藝人最近幾年的行程，可見湖南衛視之於樂華是相當重要的維持曝光度的渠道。網路方面，優酷成為了主要刷臉渠道，愛奇藝和騰訊視頻則由於前後兩次騷操作搞得不大愉快。我們可以看到騰訊和樂華的合作在2018年8月以後急轉直下，2019年樂華甚至沒有參加騰訊的男團節目，同時，由於與網易雲音樂搞了戰略合作，樂華的音樂分發基本告別了市佔率達8成以上的TME平台。
這個時點非常有趣，正是火箭少女成團發布會第一次宣告延期不久。
至於90後粉絲經濟、韓流和國際化，樂華確實搞得不錯，前文我們提到，在2012-14年間，樂華開始向韓國擴張，與星船、PLEDIS等等公司建立起了密切的合作，建立了韓國樂華，此後先後推出了男團UNIQ和女團宇宙少女。
現在復原宇宙少女的成立史，韓國樂華大約註冊於2014年9月，但2013年9月樂華便與PLEDIS簽署了合作意向，首批練習生應當便是在此時選送去的。此後，歷程見下圖。
非官方渠道來看，「限韓令」應該是在2016年9月開始，此前宇宙少女中國小分隊和UNIQ還參與了《夢想合伙人》的宣發活動。
「限韓令」被證實後，一開始眾公司還可能認為這是短期行為，但隨著解禁無望，UNIQ和宇宙少女的發展便不可避免地受到了影響。比起UNIQ的境況而言，宇宙少女可能要稍好一些……畢竟韓國成員佔大多數，可以大部分時間在韓國活動，而UNIQ則開啟了近三年的「摳腳」生涯。另一方面，Produce 101系列節目的火爆，可能讓星船和樂華方面都始料不及。從那時起，後來韓國男版101、偶練、創造101、青你和以團的一系列「騷氣衝天」的操作，便埋下了伏筆。
宇宙少女的出道歷程奇糊無比，2016年上半年TWICE橫行，首專打了11周歌都沒什麼水花，間接導致星船將IOI的第11名大主唱加入陣列，此舉引發宇宙少女原本的四組企劃配置失衡，不得不改成魔法學院少女三個班級組的重新設定，也間接導致三名中國成員最後實際上被樂華「召回」。
這裡我們插一句，拖團塞人捆綁是每個公司都必須做的，你看這位同事慘不慘？樂華真的商務堪憂啊。
2016年，韓國樂華簽下了PD101未出道的金詩賢（詩炫），2018年送去PD48仍未出道，2019年以獨立女團出道；2018年PD48韓國樂華還送去了崔叡娜，最終獲得了第4名。
男團方面，2017年，第一代樂華五子參加PD202，安炯燮16位李義雄23位黃明昊43位朱正廷51位崔勝赫79位，無一人出道。
韓國市場競爭太過激烈，PY交易也很難搞，樂華由此萌生了返歸中國市場的想法，看看下圖，是不是有一些很熟悉的辭彙？
所以偶練和土創其實是湖南衛視兩撥人的對打。
偶練和土創，樂華都派出了1+2+5的陣容，即1個導師，2個有一定經驗的種子選手，和5個準備賽後組隊的替補隊員，孰料世事弄人，這兩組「回鍋肉」事後看來反而比兩位導師沾了更大的光。
事後來看，在拍攝《舞出我人生》和《藍色生死戀》期間，孟美岐可能得到了另一種形式的培訓，她接觸到了練習生訓練體系之外的另一種環境，以及新的音樂、舞蹈和演技要求的可能。有網友笑稱《藍色生死戀》的導演選角能力比拍戲能力強101倍，
2017年3月之後，電影工作陸續結束，回歸宇宙少女跟團活動的孟美岐舞蹈能力進步一大截，喜好的曲風發生了很大改變。現在看到的LA《I NEED YOU》和平昌的經典舞台直排，都是來自於2017年的。當然，個人看來，2017年這張《Happy》是我認為製作最糟糕的宇宙少女專輯，曲風和造型都完全脫離最初的主線策劃，由此到2018年《Dream your Dream》才回到正軌。
傳說中的神秘作品《捕鯨remake》，實際沒有單獨part。
2018年初，《Dream Your Dream》階段，宇宙少女的舞台編排發生了一些改變，由此才有了「職業生涯最多鏡頭」的《Starry Moment》。但此後，便是著名的311事件，322孟美岐到達蕭山，從此一段傳奇啟幕。
其實不光是對孟美岐，樂華對所有練習生出道的旗下藝人，秉持的大致都是這種態度，大概在樂華的定位里，接不到廣告的就不算成熟藝人，還得去練，去刷臉，至於歌唱舞台業務能力實際上考慮並不在先。
總體而言，樂華一貫的運作思路都是「輕資產，輕投入，借力宣發，商務優先」，它從來不是，以後也不會是一個以作品和藝人的藝術價值為導向的公司，而是一個直截了當的，只盯著粉圈運維，圈粉收割的娛樂公司，養蠱捆綁，做些短平快的操作才是它擅長的。所以，樂華自己運營的藝人一方面很難出圈，另一方面，樂華自身的業務模式甚至決定它要反向操作，讓自己的藝人不能出圈，因為比起出圈，更好的操控性和保證每一筆收入的精確流入才是最緊要的，因為它一直都在極度的現金饑渴當中。
現在，我甚至有些許想感謝《創造101》結束之後鵝對割裂合約的硬剛了。
知乎有個問題叫
為什麼樂華在孟美岐得創造101第一名後好像還是不去捧她？
其實理解起來也很簡單，換成我是杜華，在樂華和孟美岐當下這個狀態下，捧孟美岐其實對我而言是一個性價比很差的項目，短期製作要求會很高，群眾期望也很高，而說實話樂華無論是商務能力和音樂製作水準都達不到群眾對冠軍的超高要求，吃力變不了現，還不如扔給挖機省心，躺著分錢就行了。
促使樂華最後下定決心甩手孟美岐實踐「割裂合約」的，大概是孟美岐粉絲去樂華送水果，這個我們會在接下來的101篇和火箭少女篇來剖析。
推薦閱讀：
TAG:孟美岐 | 創造101（綜藝） | 火箭少女101（女團） |