我和馬格是經人介紹認識的,一個家在外地的女孩,想在北京這座繁華又人才濟濟的大都市中立足,實在不是件易事。幸運的是,大學剛一畢業我便遇到了馬格。馬格的家庭背景殷實,父母均是醫生,馬格在一家跨國知名投行任職。北京二環里180平的婚房,3克拉的結婚鑽戒,排場的婚禮,曾經讓許多同齡人眼紅忌妒。連生孩子,我住的都是香港同胞開的私立醫院。坐月子花掉了5萬多,女兒沒出生,馬格就請來了專職保姆。我根本不用外出工作,就能過上少奶奶的日子。
所有人都說遇到馬格,是我上輩子修來的福氣。的確,在外人眼中這一切都無可挑剔。在馬格的身上,我似乎也挑不出什麼大毛病。但內心卻總遊盪著莫名的迷茫,有時候甚至想有一個只是普通工薪族的老公,周末能陪我看場電影,或者帶我和女兒去野外郊遊。然而,這一切對馬格來說都不可能。因為他很忙,忙到我根本不知道他在外面做什麼,有時會一兩天見不到人影。我曾經想過,馬格是不是在外面有了女人?這樣想的時候,心裡充滿惶恐,不是怕他在外面如何,而是擔心有一天他會離這個家而去。
春節我和馬格最容易發生分歧的時候。因為他從不陪我回娘家,每次不是我單獨回去,就是留在北京陪他的父母過年。他的理由還是忙。可他這個大忙人,每年夏天會陪自己的父母出國或者去北戴河度假。我討厭馬格的虛偽和自私,可又無奈自己對這段婚姻的依戀。然而有一天,一切都發生了改變。
那年春節前,大學同學有個聚會。在女孩的眼中,這年頭能釣得金龜婿就是人生成功了一半。而我,無疑就是「成功女性」的標準。熱鬧的氣氛中,只有一個人看出了我眼底的寂寞,那是我的初戀周楠。周楠在北京的一家旅遊公司做管理,剛剛在北京買了一套60平的小居室,結了婚。
我和周楠已有快十年沒見過面了,心中自然是萬般感慨。我們在外面的陽台上喝了點小酒,他對我說,「聽同學們說你過得不錯,看來當初你沒有選擇我這個窮光蛋是正確的。」我的鼻子突然有點發酸,如果當年我選擇和周楠一起打拚,我的生活一定是另一番模樣。可現在的我真的幸福嗎?當周楠這樣問我時,我無法淡定了。周楠讓我看清楚了自己婚姻的本質,那就是我的幸福是別人眼中的。