《駱駝祥子》的八十年 | 紀念老舍誕辰120周年
老舍（1899年2月3日-1966年8月24日）
《駱駝祥子》的八十年
文 | 王海波（人民文學出版社編審）
來源 | 中國新聞出版廣電報
老舍先生的長篇小說《駱駝祥子》從1939年3月上海人間書屋首次出版單行本，到今年整整80年了。這部作品聚焦變革時代的中國城市下層社會，以人力車夫這個當時的新興行業為題材，描寫了以祥子為代表的從業者艱辛坎坷充滿血與淚的生活和命運。作品問世以來，無論在文學界還是在普通讀者中間都產生了極大的影響。從中國文學發展的視角，《駱駝祥子》與《家》《子夜》等一批中國現代長篇小說都是中國新文學成熟繁榮時期的代表性作品，是中國最早的一批具有現代意義和形態的長篇小說。同時，《駱駝祥子》又為「五四」以後的新文學創作拓展了題材範圍，具有特殊的意義。更值得一提的是，《駱駝祥子》以貼近生活，貼近大眾的內容和風格使其受眾面更加廣泛，從象牙之塔到十字街頭，祥子成為為數不多的被大眾熟知的文學形象。由此帶來的是作品的銷量經久不衰，成為中國現代文學作品中常銷常新的經典。
1936年老舍在青島創作《駱駝祥子》時的留影
《駱駝祥子》誕生在青島，是老舍先生辭去教書的工作，決定專心從事寫作的第一部作品。在這之前他通過朋友了解車夫生活，擬定寫作計劃，做了大量的準備工作。之後他每天按部就班地寫作，到1936年9月16日，《駱駝祥子》開始在上海陶亢德先生主編的《宇宙風》半月刊第25期上連載。老舍先生計劃每期刊登一章，全書二十四章，正好一年登完。沒想到1937年連載到第二十章，七七事變爆發。8月中旬，日軍在青島登陸前夕，老舍先生一家匆忙離開青島，又回到濟南齊魯大學。9、10兩月華北大片土地被日軍佔領，青島、上海也先後淪陷。9月，《宇宙風》在上海的抗日戰火中暫停了一個月，《駱駝祥子》也因此延期至10月1日出版的《宇宙風》第48期才刊完了全文。到此，這部被老舍先生自己稱為「筆尖上能滴出血與淚」的作品，才完整地問世了。但戰事導致交通阻塞，刊物寄送不便，外地讀者大多難以見到《宇宙風》的第47、48期。老舍先生也不例外，沒能見到「祥子」的結尾。11月15日在濟南即將被日軍攻陷的危急情況下，老舍先生毅然離開妻子和三個幼小的兒女，隻身奔赴武漢。1939年3月在淪陷的上海，由陶亢德主持的人間書屋出版了《駱駝祥子》初版本，當時正在重慶流亡的老舍根本無法看到。直到1941年11月重慶文化生活出版社設法買下人間書屋的紙型，重新出版了《駱駝祥子》，老舍才見到這個「四川印的土紙本」。他後來感嘆說：「『祥子』的運氣不算很好。」
老舍《駱駝祥子》手稿。（陶潔供圖/圖）
1950年5月趙家璧與老舍合辦的上海晨光出版公司，又將《駱駝祥子》編入「晨光文學叢書」出版。前兩個版本彌失在戰火硝煙中，我們現在所能見到的《駱駝祥子》最早的版本基本就是這個晨光版了。
人民文學出版社自1951年建社以後，一直把整理出版優秀的「五四」新文學作品作為自己的重要任務，近70年來出版了魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、郁達夫、沈從文、冰心、丁玲等一批中國現代文學作家的全集、文集、選集和作品單行本。
《駱駝祥子》首次在人民文學出版社出版是1955年1月，直到2017年老舍作品進入公版，基本上都是作為保留書目，由人民文學出版社專有出版。作品每年不間斷地重印，並收入各種叢書當中。在《駱駝祥子》80年的出版歷程中，人民文學出版社就佔有65年的歷史時段。65年來出版社的編輯更換了幾代人，但《駱駝祥子》的出版一直都在傳承延續，這也見證了讀者對老舍及其作品的熱愛。
在人民文學出版社現存最早的記錄中，《駱駝祥子》首次出版時間是1955年1月10日，這是當時總編室最初見到樣書的時間。這個版本為大32開，平裝，豎排，繁體，共212面。封面是樸素的白色，上面印有綠色的書名「駱駝祥子」和作者「老舍」。書後有1954年9月老舍先生為這次出版所寫的簡短《後記》，其中談到這個版本在文字上做了一些處理，「刪去些不大潔凈的語言和枝冗的敘述」。這話聽起來比較輕鬆，但實際上修改的動作還是很大的，老舍刪去了原著第二十三章的後半部分和第二十四章的全部，也就是刪去了祥子窮途末路的結尾。這次的印數在版權頁上的正式標註是3.7萬冊，另外還有160冊的樣書。因為當時使用的是第一套人民幣，所以定價是7300元。在平裝本印行一個月之後，1955年2月25日，又首次出版了精裝本。內文與平裝本相同，外裝幀是淺褐色布面硬封，燙金書名。精裝本的版權印數是1千冊，定價是16500元。這個版本在出版以後的幾年中相繼重印，比如在1956、1957、1958年連續重印4次，累計印數達到5萬多冊。1957年，《駱駝祥子》重印時開始按照第二套人民幣計價，定價為0.7元。
1962年12月《駱駝祥子》印行第二版，重新排印，小32開，平裝，定價0.61元，印數1萬冊。
與巴金的《家》等現代文學作品一樣，《駱駝祥子》的出版到「文革」前的1962年就停止了，累計印數為10萬1千冊。在1963年到1978年9月這16年的時間裡，沒有《駱駝祥子》的出版記錄。
「文革」之後《駱駝祥子》的印行從1978年9月16日開始有記載。由於長期的文化禁錮，造成了「書荒」這一特定時代的文化現象，使得讀者的閱讀需求猛然增大。為了滿足這種需求，《駱駝祥子》和其他一些中外文學名著一樣，都加大了印量。1978年，《駱駝祥子》一次印行10萬冊，1979年一年間就重印了3次，年累計印數達到32.2萬冊，這是《駱駝祥子》在人民文學出版社的年印數之最。從單次印數來看，1979年4月的印次和2006年5月《駱駝祥子》出版新課標修訂版時的首印都達到了30萬冊，創下了作品出版以來的單次印數之最。
前面談到《駱駝祥子》自從在人民文學出版社開始出版就是一個刪去了結尾的不完整版本，這一直延續到「文革」以後，到1982年《駱駝祥子》收入《老舍文集》時，才恢復了寫作之初的文本，這之後的印次都是完整版。1999年收入《老舍全集》時又根據手稿進行了校勘，作品更接近創作時的原貌。
《駱駝祥子》在人民文學出版社共出有三個插圖版本，七十年代末丁聰的插圖本，有圖8幅，人物形象飽滿生動，墨色濃淡相間層次感強，是丁聰先生的一貫風格。九十年代末高榮生的插圖本，有木刻5幅，是一種沉厚寫意的風格，與作品的悲劇色調相呼應。2004年出版了孫之雋的插圖本，收入畫家孫之雋創作的《駱駝祥子畫傳》中的圖畫109幅，不僅人物形象寫實傳神，包括老北京的景觀細節都準確生動，是不可多得的力作。這個版本從內文到封面的裝幀設計和用材也很下功夫，是閱讀和收藏的佳品。
2009年，人民文學出版社出版了《駱駝祥子》手稿本，這是老舍分章交付陶亢德連載時的原始手稿，上面還標有雜誌排版時的版式批註，手稿能在十年浩劫中傳奇般輾轉保存下來實屬不易。手稿的出版不僅讓讀者看到了老舍的書法風采，也透過這些修改增刪的文字，部分還原了老舍當時的創作現場。這為老舍研究提供了第一手的資料，也為《駱駝祥子》的版本研究提供了依據。
《駱駝祥子》的圖書定價，「文革」前都保持在平裝0.7元左右，最低時為0.58元。1985年圖書調價，當年出版的《駱駝祥子》平裝定價調整至1.4元。這以後《駱駝祥子》的定價隨著紙張和印刷費用的提高，逐年上升。到目前為止普通平裝本的定價為15元，插圖本的定價28元。
人民文學出版社出版的多種版本的《駱駝祥子》
《駱駝祥子》是中國文學史上的經典名著，同時也是擁有最廣泛讀者的大眾讀物，長期以來它被收入人民文學出版社的各種叢書中。據統計，1985年收入 「中國現代長篇小說叢書」；1995年與《離婚》合印收入 「世界文學名著文庫」；2000年5月收入「中學生課外文學名著必讀叢書」；7月收入「百年百種優秀中國文學圖書」，2002年1月收入「大學生必讀」叢書 ；2003年5月收入「語文新課標必讀」叢書 ；2005年1月收入中國出版集團的「中國文庫」；2008年11月收入「中國現代長篇小說藏本」叢書。
在沒有實行國際統一書號之前，人文版《駱駝祥子》的書號一直是10029·324。1988年，《駱駝祥子》開始使用國際統一書號，到目前為止人文社各種版本的《駱駝祥子》共使用書號將近20個。
曾經有這樣一個統計：截至2008年，人文社各種版本的《駱駝祥子》累計印次87次，累計印數約408萬冊。為了便於比較，我們特附上同期幾種有代表性的人文版中外文學名著的印數情況作為參照。魯迅的《吶喊》約255萬冊，巴金的《家》約438萬冊，茅盾的《子夜》170餘萬冊，《紅樓夢》約443萬冊；巴爾扎克的《高老頭》80多萬冊，托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》43萬冊，夏洛蒂·勃朗特的《簡愛》55萬冊。可以看到，在中國現代文學作品中只有《家》的印數超過《駱駝祥子》。
這樣的統計可以看出，老舍先生的《駱駝祥子》確實是一部歷久彌新的文學經典，是一本在讀者中廣為流傳的大眾讀物。這種經典與流行的高度合一為現在的作家從事文學創作提供了很多值得借鑒的東西，也是文學研究界值得認真研究和思考的課題。
老舍先生之女舒濟：從生不逢時到浴火永生，《駱駝祥子》走過80年
《老舍全集》，人民文學出版社
收入全集的作品均根據初刊本、初版本重新校勘，盡量保持原來的寫作風貌。附錄部分的《老舍年譜》也做了重新修正。
這次《老舍全集（1-19卷）（套裝共19冊）（修訂版）》的修訂從2006年開始，到2012年完成，前後共7年的時間。得到老舍家屬和老舍研究專家的大力支持和協助。我們在修訂過程中，大量吸收了山東師範大學張桂興教授《〈老舍全集〉補正》一書的成果，也借鑒了曾廣燦、史承鈞教授研究老舍作品的文字校勘筆記。
《老舍全集（1-19卷）（套裝共19冊）（修訂版）》收文全面，校勘精良，是閱讀研究老舍的必備文本。裝幀典雅，印製考究，京味濃郁，也讓新版《老舍全集（1-19卷）（套裝共19冊）（修訂版）》成為圖書收藏者的上佳之選。
推薦閱讀：