哈文每天都說「早」
今天上午，前央視著名主持人李詠的妻子哈文發了一條微博。她寫到：
在美國，經過17個月的抗癌治療，2018年10月25日凌晨5點20分，永失我愛……
所有人都不願意相信，李詠老師，在不到50歲的年紀里，就因病離開了人世。
或許是因為李詠的離開過於突然，或許是疾病的攻勢過於猛烈，我身邊的長輩們聽到這個消息，都流露出了一種巨大的、無言的哀傷。
如果說「李詠」這兩個字，是你我的童年，那對於很多我們的長輩來說：
「李詠」，是他們的青春；
「李詠」，也是他們的壯年。
無數次打開CCTV，無數個春節，這個新疆面孔，都洋溢著熱情的笑容，並且用他渾厚的嗓音、幽默的腔調，鑄造著一代人的共同記憶。
所以，李詠老師的逝世，對於很多人來說，是一個危險的紅燈提示——
你這麼忙，你在忙什麼？
在今天哈文的微博發出之前，這幾年李詠夫婦的新聞是：
「李詠上節目嘔吐。」
「李詠夫妻雙辭央視。」
「李詠舉家移民。」
「李詠暴瘦。」
…
據此，群眾得出的推測居然是——
「李詠吸毒。」
截止到一周前，各大媒體還有大量diss李詠生前憔悴神態的視頻和發帖：
「李詠一家移民美國，如今成這樣，網友：永遠別回來。」
而去年，也就是李詠生前的最後一條微博，在祝福所有人感恩節快樂。
儘管如此，底下的評論依然不堪入目：
「民族敗類。」
「畜牲後代。」
「黑瞎子。」
這就是我們的同胞，對一個癌症晚期病人說的話。
這就是我們的網民，對一個陌生人毫無由來的惡意。
我不知道這些人，今天看到新聞，會不會恍然大悟，原來李詠是去美國看病了，原來我錯怪了他，原來他竟然平和溫靜至此，面對空穴來風的污衊和詆毀，一句解釋也沒說。
我覺得那些口出惡言的人，是不會明白李詠這樣的人的。
因為只有真正被愛過的人，才會明白愛給人的那種滋養是什麼樣的，才會進而把那份愛，十倍百倍回贈給世界，嘴那麼毒的人，恰是因為心裡沒有敬畏，嘴上才沒有遮攔。
但李詠顯然長久地浸浴在愛與溫柔的照射下，所以才有了一顆更寬闊的心。
哈文自從當了春晚的導演之後，名氣並不輸給自己的老公李詠。
李詠對此一點怨言也沒有，甚至多次開玩笑說，以前別人都指著哈文說，「這是李詠的老婆」；現在別人都指著李詠說，「這是哈文的丈夫」。
他很驕傲地說出這個話。
不光如此，他甚至為此，專門坐過一次演講。
演講的題目叫：《有一種愛叫認錯》。
李詠的第一句話是：
「我的媳婦兒叫哈文。」這句話，是他驕傲的領土主權。
介紹完自己與妻子哈文的「上下級關係」之後，他提出了一個問題，那就是：
愛情是什麼？
當然很多人都在說，愛情是屬於你自己私人的感受。
它就像你穿鞋，舒不舒服，只有腳知道。一切標準都是浮雲。
但是李詠接下來「語出驚人」，他說
「愛情是否來了，愛情是否還在，檢驗它的客觀標準，就是你對你所愛的人的懼怕程度。」
「我跟哈文結婚21年了，我是越來越怕她。」
「我估計當我安詳地離開這個世界，這都是一件鬧心的事。」
（誰也沒想到李詠的一句玩笑話，來得這麼猝不及防。）
李詠直言妻子哈文脾氣火爆，有一句經典的口頭禪是：
「你要是我兒子，我一天不知道抽你多少遍。」
觀眾聽著都笑了。
這聽起來簡直就是母老虎嘛。
但是李詠說「不」，不是，哈文是個講理的人，我們的原則就是「今日事今日畢。」
那麼他們講的是什麼「理」呢？
「在我的愛情字典里，講理就是男人要認錯。」
李詠說著這個話，台下的林志穎和樂嘉，表情都很微妙，彷彿懷疑自己聽錯了。
又彷彿心裡自有看法。
總之，並沒有多認同。
可是李詠的驕傲和信念，是寫在臉上的。
他說了很多自己「窩囊」「認慫」的道理，但是最後他說，為什麼自己這麼怕老婆呢？
是因為「成熟的稻子總彎腰，我彎腰是因為我成熟」。
我成熟，是因為我愛她。
肉麻吧？其實如果說一個日常根深蒂固於內心的事實，說出來就並不肉麻。
很多人可能不知道，李詠與哈文，除了是同事之外，更加是廣院的同學。
工作之後，一個人決定讀博，另一個也跟著一起讀。同班同學。
其感情可想而知。
在李詠的演講里，我們更多的感受到的是妻子的威嚴和性格。
但這當然不是真相的全部。
哈文對李詠的愛，即使在大眾眼裡只有蛛絲馬跡，但我們也可以確定那是毋庸置疑、無比深沉的、看不到盡頭的。
李詠抗癌17個月，去美國，自己辭職了，哈文也沒有留守，而是果斷地與他一起前往——
一個事業心那麼重的「女強人」，為了丈夫，事業說放棄就放棄。
天知道，在李詠生病的歲月里，哈文承受著多大的壓力和煎熬。
她作為一個堅強的女性，並不習慣抱怨。
只是，可能有時候真的太絕望了。
翻開哈文的微博，走入眼帘最多的是一個字：
「早。」
十月十七日，早。
十月十六日，早。
十月十五日，早。
十月十四日，早。
十月十三日，早。
…
在丈夫李詠病情惡化的每一天，哈文都用一個「早」迎來新的一天，迎來愛人的呼吸和生命。
沒有煽情。
沒有哭訴。
但我想我理解了李詠對妻子的「懼怕」，理解了哈文對丈夫的「深情」，理解了那一句——
永失我愛。
他們之間的感情，哪裡是什麼威嚴與懦弱啊，分明就是珍惜與呵護。
李詠生病了，哈文比他要害怕多了，她強烈地拒絕命運的安排，她拚命推開死神，她奮身擋在愛人身前——
但她還是失去了他。
所以，「永失我愛」，這簡簡單單的四個字，無疑是人生命中真正的不可承受之輕，不光是愛情，而且是大愛。
博爾赫斯在小說里寫過：
「死了，就像水消失在水中。」
前段時間，樹木希林去世，是枝裕和也寫道：
「我總覺得人往生之後，會存在於萬物。我失去母親之後，反而覺得母親存在於周遭一切事物的中間。」
是啊，生和死，苦難和蒼老，抗爭與落敗，都蘊涵在每一個人的體內，總有一天我們會與之遭逢。
我在爺爺去世之後，總不曾覺得他離我更遠，而一直確信他的目光停留在我身上。
從前我不是那麼清晰，何為「對陌生人的愛」，現在我慢慢變得有所領會。
就是我有的時候走在路上，如果有一個人向我求助，我會更加義不容辭一點。我的義不容辭背後，或許是有私心的，這私心裡充滿了——
「我希望那些我愛的人，在他們陌生的地方，也能被我這樣的陌生人愛一愛，暖一暖」。
那麼愛究竟是什麼呢？
我想，那是人心中無比確定、不需要被懷疑的感覺；那是我把對他的溫柔，移嫁於萬物的無怨無悔。
說得簡練一點的話——
其實愛就是「事已至此」。（笑）
事已至此，我們當然不會因為惡言惡語再動怒。
事已至此，我們熱愛生命的方式，必將是更接近熱烈、真實與充盈地走向生活。
事已至此，即使再也見不到你，也一樣地，
「早」啊。
_______________________________________________________________________
閱讀更多，掃碼或者搜索關注公眾號：宋雯婷（ID：swtstory）
有提問歡迎來微博找我，搜：宋雯婷sweety
後台已推出目錄功能，可分類閱讀歷史推送
發送關鍵字如《我不是葯神》獲得相關電影評論、發送關鍵字如「周冬雨」「趙麗穎」獲得演技或其他相關評論。
推薦閱讀：