走不出的過往！三毛與異性朋友的往來，揭露荷西死後三毛真實生活
三毛一生有很多關係緊密的異性朋友，這些朋友在荷西死後，或多或少都曾陪伴過三毛。
但三毛與他們之間，卻始終保持著恰當地距離。
三毛生前關係很好的異性朋友有三位，一位叫王恆，算三毛的「發小」。第二位是文學家陳憲仁，第三位則是記者崔澔平。
在三毛的三個異性朋友中，王恆一直是特殊的存在。他和三毛打小就認識，三毛姐姐陳田心曾回憶時，小時候王恆就經常會來家裡找三毛玩兒。
三毛在生活上遇到問題時，王恆總是第一時間幫她出主意。成年後，即便是感情的問題，王恆也會經常為她「出謀劃策」。
陳田心透露，在三毛的幾段戀愛中，王恆一直都在旁邊支持他。荷西死後，王恆為了安慰三毛一直寸步不離地陪著她。也正因為有王恆等的支持，三毛才能在荷西死後挺過那段艱難。
三毛與丈夫荷西
陳田心在描述這段過往時說：
「荷西走了後，因為三毛很傷心，王恆幾乎天天來安慰三毛，和一個開畫廊的朋友，天天在聊天、安慰她。」
三毛和王恆雖然關係一直很好，但卻從來沒有任何人懷疑過這段感情的純潔。王恆的妻子對三毛和王恆的交往一直很放心，有時，王恆如果半夜沒回家，在打電話得知「他在三毛那兒」時，她就會很放心地睡去。
有一次，王恆的妻子在場，但三毛一直和王恆在聊。陳田心怕王恆妻子不開心，便想打斷他們。沒想到，王恆妻子發現她的意圖後竟連忙阻止說：
「他們兩人有從小孩子就有的情誼，又是文人，我們沒辦法了解（就不要打斷了），就讓她們去聊吧。」
三毛是真性情的女子，這樣的女子，自然很得異性欣賞。陳憲仁就是因為欣賞三毛，而與三毛結緣。兩人成為朋友後，每次只要三毛有需要，陳憲仁便都會第一時間出現。
在三毛死後，陳憲仁盡心儘力整理了三毛的東西。三毛過世後多年，他還專程寫了一本《三毛 1943-1941》，將三毛的真實生活記錄了下來。
但陳憲仁與三毛之間，也和三毛與王恆一樣：簡單純粹。
三毛與這些異性朋友密切交往，卻又始終保持著恰當地距離。這從來與三毛性格中的「強烈原則意識」分不開。
三毛雖是性情中人，卻從來恩怨、是非分明，且一直非常有原則性。
三毛在幼年時，曾講述過一段特殊的經歷。有一次，為了買自己心愛之物，三毛從家裡偷拿了5塊錢。但後來，由於內心的強烈不安和譴責，她在將這五元錢攥了一天後，終將它還了回去。
這段過往證明，幾歲的三毛，便已懂得了善惡是非，且擁有異於常人的自控力。
這種能力，在成年後被訓練得越來越強。在荷西最初追求三毛時，即便覺得這個男孩很可愛，她也因著自己有男友的關係，果斷拒絕了他。
超強的原則性和自控力，讓極度感性的三毛，時刻保持著冷靜。
在與這些異性朋友交往中，不管未婚的還是已婚的，三毛總與他們保持著恰當地距離。這距離，讓她收穫了人世間最純潔的情誼。
三毛離世前，曾給她的第三位異性好友眭澔平寫過一封信。這封信，一度被認為是三毛在人間的最後一封信。
讓人匪夷所思的是，這封信的末尾，三毛竟寫著「愛人三毛」四字。
因為這個特殊的署名，世人一度猜測她與這個小自己16歲的大男孩之間，有著不為人知的過往。
眭澔平與三毛
但這個說法很快被眭澔平本人否定了，他說：
「我們之間是非常純真的友誼。三毛是個非常保守而規矩的人，尤其是她對於自己的內心，壓抑得很深很深。」
三毛的最後一個電話也是打給眭澔平，當時，三毛正在醫院。許是因為寂寞的緣故，三毛一連幾天給眭澔平掛了很多個電話。
遺憾的是，眭澔平最後聽到電話錄音時，三毛已經離開了人世。
三毛之所以如此依賴這個剛剛30歲的大男孩，是因為，這個大男孩總能給三毛以安慰。
他們經常一邊逛街一邊聊天，只要三毛召喚，眭澔平不管多忙，總會第一時間把所有事情放下來陪三毛。
在三毛過世前的一年多里，眭澔平是與三毛交往最多的異性。他們無話不談，偶爾，還會彼此分享心中的小秘密。
三毛還曾突發奇想地對眭澔平說：她要發明一 种放在街頭的投幣式「小熊擁抱機器」，每當人們覺得空虛孤單，需要關愛的時候，只發投個幣，就可以得到來自這隻小熊的溫暖擁抱。
三毛過世前一周曾對眭澔平說：
「生命之偉大無限量， 墳墓豈足為歸宿；死不過是生之歷程，猶如道路的標誌。」
與三毛的交往，徹底改變了這個大男孩的一生。
三毛死後，眭浠平接續她的腳步，用20年時間行走180多個國家，以雙眼、雙手、雙腿完成三毛未盡的心愿，他以自己的方式解讀了那個率真外表下，「內心壓抑得很深很深」的女人。
眭澔平
除了以上這三位，三毛身邊的異性朋友還有很多。他們中，不乏有人曾對三毛有過追求。但三毛卻在荷西死後十多年裡，一直固執地單身著。
但沒有荷西的三毛終究孤單，在荷西死後的每一天里，她都似在流浪，因為：心，再未有棲息。
三毛的朋友王恆等透露，在荷西走後的日子裡，三毛一直未忘記荷西。她甚至為了再讓荷西陪她，無數次地嘗試「通靈」召喚荷西。
三毛好友、演員林青霞也在回憶三毛時說，有一次她與三毛聊天時，見三毛一直在一張紙上畫，就問她在幹嘛，三毛說：「我在和荷西聊天呢！」說完，還興奮地告訴林青霞他們的聊天內容。直將林青霞驚得半天說不出話，實際上，三毛的這種隨時「與荷西聊天」，在三毛這兒，是常有的事。
推薦閱讀：