這事兒我藏了六十年，死前讓個騙子實現了丨罪行14

這樣一個好奶奶，在家裡卻沒有任何地位。她16歲嫁給爺爺，入門之前，和爺爺一次都沒見過。

結婚當天，奶奶才發現爺爺是個麻子，露出了吃驚的表情。就因為這，她被爺爺打了一頓。爺爺懷疑奶奶看不起他，為了找回所謂的顏面，他給了奶奶一個下馬威。

一打就是60年。

奶奶是地主家庭出身，要嫁給貧下中農，才能保全家裡少挨批鬥。她看慣了父母被打，卻無力反抗的樣子，自己也習慣了忍受。

奶奶從爺爺那裡沒有獲得過任何尊嚴，上行下效，後輩也不把她當回事。

小華的哥哥從小就對奶奶吆五喝六。有一次，哥哥在地上玩耍，奶奶端著一個裝了米糠的盆在一旁餵雞。小雞見到食物一擁而上，驚擾到了哥哥。哥哥心生不滿，端起盆，把米糠全部倒在奶奶頭上。

成年後，哥哥買了一輛麵包車，每逢鎮上趕集，他就拉客，收兩塊錢一位，但只要奶奶上他的車，他就會拖奶奶下來，不准她佔了自己的位置。

哥哥這種六親不認的行徑還會得到爺爺的誇讚，「這才是一個能成大事的人。」

奶奶一共生過12個小孩，只活下來3個——小華的爸爸和兩個姑姑。另外9個病的病死，餓的餓死，最大的才6歲，最小的活了不到2個月。

由於前面六個都是女孩，奶奶在爺爺面前更加沒地位。

小華的爸爸是最小的孩子，爺爺從小就把他給寵壞了，即便做了什麼出格的事，爺爺都不會說他，只會打奶奶。

兩個姑姑從小被區別對待，弟弟可以在家裡肆意妄為，她們得跟著母親在外頭打豬草、砍柴，挖地，回來了三個人還要挑水做飯，後來她們說起回家就害怕。

全家只有小華跟奶奶親，奶奶去哪裡都帶上她，把她抱在懷裡，背在背上，放在籮筐里，講故事，唱歌謠，行遠路。

「奶奶是我唯一的福星，那次她不在，我才出了事。」小華所說的「出事」，指的就是她臉上的傷痕。那時她只有5歲，奶奶卧病在床，父母在外地打工，只能由大她三歲的哥哥照看她。

那天哥哥在廚房煨了個紅薯，讓小華替他看看是否熟了。小華走向灶台，不小心絆上了一條長板凳，摔倒不起，整張臉都卡在外頭搭的灶坑裡，炭火正在燃燒。

面對小華的慘叫聲，哥哥置若罔聞。當奶奶拖著病體循聲而至時，小華臉上大面積的肉都被燒糊了，分不清是焦炭還是黑皮，萬幸的是沒有傷到眼睛。

奶奶背起小華不停歇地跑了兩公里山路，到大馬路上才攔到車，將她送到醫院。

在醫院，每當一個白大褂走過，奶奶就磕一個頭，求他們救救自己的孫女。好在小華的傷雖然看起來有點可怕，還不至於危及生命，20多天後就出院了。

出院之後，爺爺看到了她臉上的傷勢，先是去寺廟裡，為哥哥求了一張平安符，怕孫子受驚嚇，給小華不過是泡了一杯砂糖水。

回到家，奶奶抱著小華寸步不離。爺爺卻起了心眼，他把小華爸媽喊去房間，三個人在裡面商量了半天，一出來就說要送走小華。

在小華住院期間，爺爺就做好了打算，如果她沒死掉的話，留在家裡是個累贅，剛好有一個撿垃圾的老頭，需要一個孩子作伴，把小華送過去兩全其美。

小華爸媽沒主見，他們覺得送走小華是個辦法，養著她也不是不行，反正她從小由奶奶帶著。但如果兩個老人總要得罪一個的話，不用說，小華奶奶人微言輕。

得到了兒子兒媳的首肯，爺爺當天就通知奶奶送走小華，連句商量都沒有，大搖大擺地走到奶奶的卧室門口，看著天花板，「那個誰，你撿幾件小孩的衣服就行，以後她跟別人姓了，大家都落得個輕鬆。」

見奶奶沒有搭理自己，爺爺大發脾氣，隨手撿起一個化肥袋扔向裡頭，「我讓你送走這個賠錢貨！是沒聽到還是耳朵聾了？用這個袋子裝著丟出去就行了。」

奶奶看著懷裡的小華了，往她臉上塗藥，自言自語：「今天又破了兩個水泡。」

「跟你說話，你就裝死。這個家你也不用待了。」爺爺衝進了卧房，一把揪住奶奶的頭髮往地上拖，奶奶不敢鬆手，四腳朝天跌在地上，小華躺在她懷裡。

「你不送走這個掃把星，我來送，我怕什麼牛鬼神蛇。」爺爺踩住奶奶的頭髮，彎腰一手抓起小華的衣襟往外拽。

奶奶不顧頭髮被拉扯的疼痛，用力往前傾，坐起來轉身護住小華。她這番舉動再次激怒了爺爺，他往奶奶的背上踹了兩腳。奶奶疼得喊了出來。

小華醒來，大哭，問奶奶，「爺爺怎麼又打你了？」

「妹兒不怕，有奶奶在。」奶奶把小華放下，拉了拉她的衣服，背起她往屋外走。

小華爸媽這才過來打圓場，說萬事好商量。

奶奶罵爸爸，「你一世都沒成個人樣，活生生的女兒你要送走。好呀，準備三幅棺材，我先剁死那個老不死的，再抱著這可憐的妹兒從山上跳下去，你們也不要假惺惺地來給我磕頭，髒了我的地。」

「換作以前，沒有人相信我奶奶能說出這樣的話。」

奶奶當年62歲，嫁到這個家裡46年，挨過的打不計其數。每次被打，只要還能動彈，她就會爬起來繼續幹活，服侍丈夫，照顧子女。

鄰居說她以前是「打不死的程咬金，趕不走的哈巴狗。」

這次，過來圍觀的人也被驚到了，本來他們私下商量著要勸說一下奶奶，「畢竟她很好說話，只是一個女孩而已，還是個『疤子婆』，這輩子是找不到好人家了，只看以後哪裡有斷手斷腳的殘疾人，搭夥過日子。」

沒想到奶奶擺出一副同歸於盡的架勢，這下，誰也不敢上前勸阻。

平時囂張跋扈慣了的爺爺，也只敢蹲在牆角罵罵咧咧，說這婆娘不知道被誰家的鬼附身了，改天找個道士驅邪，噴她幾桶大糞就好了。

小華說，幸虧當年她還小，不然她會對奶奶說，「這些人個個嫌棄我們，反正是要死的，不要拚命了，遂了他們的意。」

從那天開始，在這個問題上，奶奶不遂任何人的意。

她操起一把斧子，把家裡的鍋碗瓢盆全砸爛，一件不留，繼而又砍斷爺爺的煙桿，說要削尖插進他喉嚨里，「人都不能活了，還吃什麼飯，出什麼氣。」

只有小華一句話，讓奶奶瞬間柔軟下來，「奶奶我的臉癢。」

奶奶蹲下去抱住小華的雙手，對著她的臉吹氣，「妹兒乖，千萬不要用手去抓啊，癢就代表傷口快好了，你幫奶奶撓撓背，奶奶的背可以抓。」

小華的傷好了，也結了疤。

奶奶再不敢誇小華漂亮，她將孫女以前的照片都收到一個鐵皮盒子里，上了鎖。她擔心娃娃以後的日子，經常等小華睡著之後，看著那張小臉，在床頭無聲地哭。

小華父母問過奶奶，想乾脆不送小華去學校。他們擔心同學欺負她，「再說了，就算小華讀了書，以後工作和嫁人照樣會被歧視。讀了書，想法就多，她那時候怪這個怪那個，更痛苦。」

奶奶覺得，這又是爺爺在背後使壞，她憤怒不止，「有人臉上長了麻子，就不准他吃飯，不准他走路，讓他爛得跟廁所里的蛆蟲一樣？」

幾十年來，這是奶奶第一次提「麻子」。之前，哪怕她被打得差點喝葯自殺，也從不損爺爺的臉。

小華問過奶奶，什麼時候自己才能和以前一樣漂亮？奶奶告訴她，書讀得越多，傷痕會越淡。

小華還是去上學了。前面幾天，奶奶怕別人笑話小華，也怕嚇著小朋友，給孫女縫製了一個面罩，只露出兩隻眼睛和一個嘴巴，上面還綉了幾朵漂亮的小花。

怕小華不肯戴，奶奶給小華講故事，大意是「你看電視里的蒙面人，都是很厲害的大俠，飛檐走壁，來去自如，等天亮了，他們還能笑。」

小華出門第一天就遭遇了欺辱，被人罵「疤子婆」，多數是小孩，也有大人。

一群小孩摘去小華的面罩，相互丟來丟去，看著小華東奔西竄，以此為樂。

奶奶發現小華要麼不肯戴面罩，要麼戴了不肯摘，猜到有人欺負她，就偷偷跟著小華，遠遠地看著。只要發現有人罵小華「疤子婆」，她就直接衝過去。

碰上大人，她真敢撕他們的嘴，讓這些人的嘴角見血，「打得過的，給他一個教訓；打不過的，也得讓他看見我的態度。」

有些家長見自家小孩挨了打，上門來找奶奶，說一個大人怎麼跟小孩計較。奶奶一改往常的態度，不端茶，不道歉，就一句話，「你小孩在我眼裡就是個垃圾，他爸媽更不是東西。」

在奶奶眼裡，這可不是小孩之間的戲謔，必須大動干戈，「那些小孩挨幾句罵，嬉皮笑臉就過了，我家妹兒受了欺負，睡覺都發抖，她一輩子都不會忘。」

經過幾次大吵大鬧，那些人不再當面罵小華，而是在背後傳奶奶是個「瘋婆子」，說她「吃小孩」。一些小孩不聽話，家長就會嚇唬他們，「讓那個瘋婆子來吃了你。」

奶奶成了村裡人避之不及的「瘋婆子」，但欺負小華的人少了。

過了幾天，奶奶親自把小華的面罩摘了，「我們不戴這個，妹兒要像向日葵一樣面對陽光，面對雨水。我得看到你的表情，哪怕是苦的，也總比裝作看不見好。」

奶奶想讓小華摘下面罩，為此打過一次小華。

那段時間小華不想去上學。儘管同學不再嘲弄她，她也會自卑，只要離開奶奶的視線，她就會大喊大叫，甚至鬧著要退學，躲在豬圈裡不肯出來。

奶奶把她拖出來打屁股，邊打邊哭，「是不是我寵壞你了你？我想讓你做個人，而不是人人都怕的鬼。你不讀書，以後連自己都認不清，我活著有什麼意思。」

其中有句話，奶奶一直念叨到現在：「妹兒，你的日子要和我的反著過才有救。以後我死了，你又能活成什麼樣子？」

小華提到自己的事情時，再難過的往事，也總是很平靜，說到奶奶，才會情緒激動。

她說自己七八歲時就不怕死，那一年，學校後山發生泥石流滑坡，同學們都往外面跑，膽小的還哭了起來，小華不緊不慢地走在最後。

「如果死到臨頭，我能接受。」小華想像著死亡感覺應該會比活著好太多，「但從奶奶嘴裡說出這個字，我心慌啊。」

小華用功讀書，她想讓奶奶忘記死亡。

不管颳風下雨，她總是第一個到教室的，趁著沒人，大聲朗讀，有人來了，她就默讀。

奶奶愛讓小華讀課本上的文章，總是說，「奶奶喜歡聽這些東西，你要多講。」但好幾次她都睡著了，醒來了還要聽一遍。

小華知道奶奶喜歡聽她讀課文，是希望她把書讀好。

奶奶在小華15歲那年蓋了一座小房子。

聽說奶奶要蓋房，家裡人又跳出來，說明明有一座大房子，何必去糟蹋錢米，何況按照農村的規矩，嫁出去的女兒是不能回來繼承財產的。

奶奶不管這些，「你們怕糟蹋錢，卻不怕糟蹋人，這兩間屋子我給妹兒留著，她想什麼時候回來就什麼回來，想住多久就住多久，誰也不能為難她。」

奶奶挨了一輩子打，不是自己要認命，是沒地方去。就算回娘家，還沒待上三天，弟弟一家人都趕她走，說嫁出去的女兒，就算死也沒有死娘家的道理。

小華不想奶奶那麼辛苦，勸她，「我知道你是擔心我以後會跟你一樣，受了欺負沒地方去，現在和以前不一樣了，過不下去就離婚，酒店到處都是，租房也方便。」

「我要給你置一個家，趁著現在骨頭還硬。」那座房子佔地50平米，兩層，樓上樓下一共四間房，花掉了奶奶半輩子的積蓄。

在奶奶心裡，這個事沒得商量，和10年前救下小華那次一樣。

為了讓小華活成正常人的模樣，奶奶費盡心思，她反反覆復講自己一個老朋友的愛情故事，說那兩口子好，70歲了，兩個人還睡一張床，冬天相互暖被窩，她家老頭吃完飯還幫著洗碗。

奶奶絞盡腦汁吃力地勾畫著她認為的美好愛情，是為了讓小華多一點憧憬，希望孫女有正常的感情，儘管自己從來沒有過。

曾經有男人對奶奶說，你離開你男人，跟我過，粗茶淡飯有的吃，身上不會挨鞭子。

奶奶拒絕了，「說句不中聽的話，男人都喜歡逞英雄，覺得自己比別人強，真的到了自己身上，還得兩說。」

她信不過人了。

房子竣工那年，小華17歲，考上了大學，奶奶抱著小華哭了好久。

她拿出小華以前那些被鎖了照片，對小華說，「在奶奶心裡，妹兒一直很漂亮，奶奶到今天才敢說，怕你以為奶奶騙人。以後別人說你漂亮你要接受，說你丑你也不要去怪別人了。」

十幾年沒串過門的奶奶，那次背起一籃子喜餅，拉著小華挨家挨戶地送，向他們鞠躬，「這些年對不住你們，我妹兒跟別的娃娃不一樣，我得拼了命才能護著她。現在她和其他人差不多了，以後有什麼不懂事的地方，你們做長輩的該教育就要幫著教育，拜託你們了。」

小華說，從那天起，她發現鏡子里的自己越看越順眼。

見我那天，小華化了淡妝，塗了口紅，咖啡色的眼線畫得特別好看。

開學的前一周，奶奶見小華爸媽還沒有把學費送過來，四處嚷嚷著要把棺材賣了。急得小華爸媽連忙過來解釋，說錢早就打到小華錄取通知書里的那張銀行卡里了。

「知道了。」奶奶淡定地對兒子兒媳說了這三個字，轉眼就火急火燎地拉著小華去鎮上趕集。

到了鎮上，她從懷裡摸出那個快遞袋，讓小華去銀行查詢裡面到底有多少錢。

她向小華再三確認，卡里有一萬多的時候，才鬆了一口氣，說回去不坐車了，要和妹兒走一走，以後沒多少機會了。

「你以為奶奶那麼笨？」奶奶一臉狡黠，她才不會賣掉棺材，「我是在試探你爸媽，學費的事，我早就安排好了後路，你兩個姑姑一個月前就答應我了。不過妹兒，既然你爸媽願意負擔學費，以後就不要怪他們了，他們不壞，只是蠢。」

小華挽著奶奶的手，說她去上大學了，奶奶一個人在家怎麼辦。

奶奶假裝嫌棄地推開她，「儘管走得遠遠的，就怕你一輩子都窩這鬼地方，那才是要了我老命。到了外面，有人欺負你，你要知道怎麼辦。奶奶老了，走這麼一段路，其實都是硬撐過來的。」

小華說，這麼多年，奶奶的頭髮差不多全白了，身子卻直挺挺的，她不敢佝僂下去，「我怕早早地挨著地，妹兒沒了依靠啊。」

剛到學校的那幾天，奶奶天天打來電話，問同學有沒有為難她。

小華和室友大聲地笑，說沒有的事，她交了幾個朋友。

奶奶聽妹兒笑得這麼開心，肯定沒被欺負，「我就說嘛，大學生的模樣乖。你信不信，奶奶也見過大學生，是個律師……」

小華對我眨了眨眼睛，「奶奶還留著那個律師的電話號碼呢！」

奶奶和小華提到的律師，就是我。

2016年的時候，我見過奶奶一次。當時我在他們村做過普法講座，主要講關於家暴、離婚以及土地權屬爭議問題。

台下的人都是因為中途有抽獎環節，可以領雞蛋、大米才來的，聽的人少。

但是奶奶聽得很認真，她不但幫我解圍，還問了幾個問題——離婚是不是很丟人？嫁出去的女人有沒有繼承權？遭遇家暴後，可以不可以搬回娘家住？

我告訴她，離婚不丟人，女孩有繼承權，離婚後戶口可以遷回娘家。

奶奶在紙上留下我的電話號碼，希望以後萬一有事，我能接她電話。

這張紙，她在住院時交給了小華，「我在抽屜里留著律師的號碼，怕有人霸佔你的房子，不讓你住。我死的那天，你要背我進去，把遺像擺在神龕上。這樣他們就會怕我，不敢進來佔地方，妹兒不要怕，奶奶會保佑你的。」

「妹兒要認真地給奶奶寫祭文，不能只說我過的苦，要說點甜的事情，要記得奶奶背著你在路上唱歌，這樣你走夜路就不會怕。」

奶奶後面這十幾年，都是為小華，她一個人就給了小華完整的家，卻從不在意自己的日子。小華上了大學，她那股勁便消失了。

「沒有人在意過她的感受，只知道她可憐，連我也一樣。」2017年寒假小華回家，才發現這個問題。

小華給奶奶帶了禮物，有漂亮的圍裙，精緻的手套，還有一個足浴器，她覺得這些都是奶奶需要的。大家都誇小華貼心，心裡裝著奶奶，小華對也自己很滿意。

直到有天中午，爺爺突然又向奶奶發難，說奶奶沒有把他的雨靴刷洗乾淨。當時正值中午，其他人已經吃完飯，奶奶忙碌到最後才端起一碗米。這是她多年的習慣，只有小華考上大學那天才上過桌。

爺爺一巴掌扇過去，將奶奶連人帶碗打倒在地。

小華的爸媽、兩個姑姑都在，面對這種情況，他們早已司空見慣，只是看了爺爺一眼，「爸，你這樣不對，不要總是打她。」他們說完，就繼續聊天說笑。

只有小華愣在那裡，「我心都碎了，原來奶奶幾十年來如此孤立無援。」所有人都知道爺爺打奶奶是不對的，每次都是「說句公道話」，卻沒有人站出來正面制止爺爺。也沒有人真正幫過奶奶。

奶奶就這樣，在眾人口述的「公道」里，被打了幾十年。

「如果奶奶當年也只是說句『公道話』，告訴他們這樣是不對的，哪裡還會有現在的我……」想到這裡，小華再也承受不住。

奶奶還坐在地上拾掇剩飯。小華撿起那隻飯碗，狠狠砸碎在爺爺腳下，踢開了面前的凳子，在眾人吃驚的目光里，把奶奶抱上摩托車，載著她駛向民政局。

在路上，小華對奶奶說：「奶奶，抱緊我，這次我帶你離婚。」

奶奶貼著她的身子說，「好！」

那天的風很大，小華和奶奶的雙手都凍得通紅，小華牽著奶奶的手走進大樓。

民政局的工作人員告訴她們，這裡只能辦理協議離婚，得雙方當事人同意簽字。

小華朝著工作人員吼，「我奶奶都快被打死了！」工作人員說，家暴必須拿出證據。

「我親眼看著奶奶被爺爺打了十幾年，這都不能算證據嗎？」小華哭得很絕望。

緊跟著，家裡人也趕了過來，怒斥小華不成體統，白讀了大學，丟人丟到外面。

罵完小華，他們又對工作人員賠笑臉，說老太太是個「瘋婆子」，神志不清許多年了，經常做一些出格的事，這次是沒看好。

小華杵在那裡，狠狠地瞪著他們。她這才知道，奶奶曾經為了她，有多拚命，她想，等自己賺了錢，一定幫奶奶把婚離了。

奶奶坐在凳子上，喃喃自語，「要離婚，家暴是個大事，以後的路還很長。」小華聽懂了這句話，「奶奶是在擔心我，她不想我像她一樣。」

奶奶要把自己從未擁有過的「正常」，種在小華心裡。

接下來一年，奶奶只要挨了打，就一個人跑來民政局，像是突然意識到，被打之後，是有地方可以去的。哪怕她只是蹲在那裡，什麼都不說。

終於有一天，有一個工作人員過來跟奶奶說話，問她為什麼這麼大年紀了還非得離婚？

奶奶說，「我被他打夠了，不想到下面還要被他折磨。還有啊，我那個孫女，臉上有點缺陷，我怕以後有人對她不好，過來看看，這世道是不是真的可以離婚。」

工作人員告訴奶奶，沒有捆綁的夫妻，這裡離不了，找個律師就好。

2018年12月初，奶奶被查出癌症晚期，見到小華的時候，她是笑著的，說自己是喜喪，要歡歡喜喜地走，唯一的遺憾就是沒看到小華找對象，「奶奶留著一雙眼睛沒有瞎，還想幫妹兒看看是哪個男孩那麼福氣。」

爺爺知道奶奶時日不多後，想起奶奶服侍了他一輩子，主動提出要照顧奶奶幾天。他還親自熬了粥，放到嘴邊，吹涼了餵給奶奶吃。

奶奶剛打完針，有點反胃，喝不下。爺爺氣急敗壞，他習慣了奶奶的逆來順受，對奶奶從來沒有耐心，他把碗摔地上，罵奶奶賤骨頭，叫花子，不識抬舉，揪奶奶的臉，「你要死就早死，不要折騰我。」

奶奶坐了起來，對爺爺說，「麻子啊，我全身都痛，你打我算輕的了。我是想啊，如果我家妹兒以後，找個這樣的男人，我該有多心疼，誰替她出頭……」

奶奶再次下定決心，一定要在活著的時候，把婚離掉。

就這樣，小華遵照奶奶的願望，拿著名片找到了我。

那天，我和小華在咖啡廳里坐了一整天。我不敢起身，不敢出門，但奶奶的事情，我拿不出一個解決的方案。

按正常訴訟程序，從立案到開庭，就算再快，差不多也要兩三個月，還有一個最大問題，就是奶奶所遭遇的家暴並無任何證據，爺爺沒有其他不良嗜好，兩夫妻也沒有分居。

就算我執意要起訴，像這種情況，判離的可能性不大。換作別人，可以六個月後再起訴，大不了還等六個月，一次一次，總會有個結果，但是奶奶時日無多。

我冒著被人嘲笑的風險，聯繫上當地民庭的一個熟人，問能不能特殊案件特殊處理，我馬上起訴，他們立即開庭，儘快出具一份離婚報告。我知道這想法很天真，不過還是想問一下。

那邊給我的回復跟我想的一樣：此案沒有任何特殊之處。

小華聽到這個結果，無聲地流淚，

到了晚上，外面的天黑了，我們都沒說話，就這樣，枯坐了40分鐘。

我幾次都想說出「無能為力」這四個字，但話到嘴邊就變成了「我再想想辦法。」

咖啡店的人越來越少，我不敢挪動身子，怕自己會逃走。我甚至不再想這個事情，只回憶自己今天幾點鐘起的床，吃的什麼，見了哪些人，快遞到哪裡了。

想著想著，我突然回憶起，昨天開會，主任再三強調，讓我們注意著裝，律師協會說要買袍子。

我想起了平時工作中，其實很多人都分不清公安、檢察官、法官以及律師的區別。奶奶應該也一樣，她想要離婚，不是法律意義上的，而是心裡的一個想法。

我給小華提出一個主意，小華眼裡閃著淚光，同意了我的說法。

我終於可以踉踉蹌蹌地走出那扇門。

第二天，去醫院的路上，小華一直問我怎麼收費。我告訴她，不會超過兩萬塊。她就在車上寫了個19000的欠條給我，我讓她先收著。過收費站的時候，小華又開窗搶著要給過路費，我說走的是ETC，不用管。

我開車3個小時，終於到了奶奶的醫院。

剛下車，我就換上了袍子，小華說，她要替我扣領巾。看得出來她很緊張，幾次幫我整理衣服，半蹲在地上幫我拉袍子的邊角。

到了病房，奶奶還認得我，她看到我這身裝束，伸出手來，想摸一下袍子，卻馬上縮了回去。

奶奶的病房裡有三張病床，只住了兩個人，另外一位病友是個大叔，他看到我，問奶奶是不是家裡有當官的。

「沒見識，人家是來給我辦離婚的。」奶奶白了他一眼。

聽我說要舉辦離婚儀式，她執意說要打扮一下，「結婚的時候都沒怎麼打扮，後來我想要一件的確良的衣服，那料子好，捨不得買，好貴的。」

我笑著說，是不是比蓋房子還貴啊！

奶奶笑個不停，拉著小華的手，「我妹兒最貴。」

我拉開公文包，從卷宗袋裡拿出離婚協議書。

這時，小華的爸媽以及兩個姑姑相繼走了進來，爺爺左腳剛跨進來，見到我，楞了一下，往外面走了。

兩個姑姑把小華拉到一邊，三個人用家鄉話爭吵了起來。

我被小華爸爸喊了出去，他把手裡的一條煙遞給我，「小孩和老人胡鬧，沒料到會驚動你們。我們是本分人，奉公守法，待會請您吃個飯賠不是，耽誤您時間了。」

我沒有接話，細細打量小華爸爸，他頭髮微卷，身材發福，脖子上掛了一條金鏈子，一臉憨厚樣。小華的媽媽站在他後面，在他耳邊嘀嘀咕咕，時不時瞟我一眼。

我其實不知道說些什麼，外面很冷，風吹著我的袍子往後揚，領巾也歪了，我想回車裡躲一會，大概小華也被說服了，病房裡面沒了聲音。

我往前走了一小步，卻沒想到，小華背著奶奶沖了出來。兩個姑姑跟在後面，「你想幹什麼？你今天把事情搞這麼大，存了心要丟老頭子的臉？」

「別碰我奶奶，都他媽給我走開。你們個個深明大義，就我和奶奶瘋了。你們多懂事？奶奶16歲嫁過來，被一個男的打了60年，滿堂兒女看笑話，多體面！」

我走到小華和奶奶旁邊。奶奶抬手示意讓我靠近一點，她將我的領巾拉正了。

「我背著奶奶去學校，去海南島，去北京，去韶山，就是不要和你們這些偽君子在一起，你們誰過來我撞死誰。」小華撕扯著喉嚨喊，圍觀的人越來越多。

不知怎麼的，我腦海里忽然就出現當年奶奶背起那個小女孩的場景。

奶奶沒有勸說小華，把頭靠在小華脖子邊上，雙眼微閉，一臉安詳。

我小聲地對小華爸爸說，這個時候了，不要再扯所謂的顏面，不讓奶奶如意，以後小華會恨他們這裡的每一個人，「我不過是來走個形式而已，我不是公職人員，但覺得為了奶奶，該這樣做。」

他們三姐妹說商量一下，「怕父親受不了這打擊，他是一個死要面子的人。」

小華不停地喘氣，轉過頭對奶奶說，「你不要怕。」

我讓小華先把奶奶放回病房去，「他們會商量出一個結果的，現在不是當年了，奶奶不再孤立無援。」

「不商量個結果出來，要麼他們別想出來，要麼就我絕不進去，沒有折中的方法。」小華抱著奶奶坐在台階上，朝裡頭喊。

過了一會，爺爺出現了，矮小瘦弱，腳步蹣跚，頭上戴了一個雷鋒帽， 沒有看我們，徑直進了病房。

十分鐘後，他們出來了，是爺爺開的口，「你們要抓人可以，要離婚最好。」

小華的兩個姑姑把病房打掃了一下，被褥疊得整整齊齊，小華給奶奶梳了個頭。

我向醫生和護士長簡單說明了情況，他們也來到病房，帶來一束鮮花。

我拉了拉袍子，身子站得筆直，面向奶奶，「我正式宣佈於秀蘭女士和胡世長先生離婚，於秀蘭女士自願放棄名下所有財產，夫妻共同債務不論多少都由胡世長先生承擔，此結果立即生效。」

話剛落音，小華哭著過去抱住奶奶，「奶奶放心了啊，以後你想去哪裡就去哪裡，想幾點起床就幾點起床，不想出門了，就讓紅薯爛地里，再沒有人打你了。」

護士把鮮花遞給奶奶，豎起大拇指，「待會打針，我們會輕一點。」

小華的爸媽和兩位姑姑悄然走出病房。爺爺靠著門框蹲了下去，縮成一團，帽子掉落在地上。

我過去跟奶奶握手，讓她在列印紙上簽字。奶奶的手抖得厲害，簽了之後看了看，不滿意。問我能不能再簽一次。

我說可以，她又一筆一划地寫上了自己的名字。

爺爺也簽上了自己的名字，蹲在那裡，說，「我以後不打她了，有些人是到死都改不了自己個性的，到死都不知道，這一輩子活成了個什麼樣子……」他已經很老了。

奶奶很歡喜，讓我不要跟那種人說話，要跟她說話。

「你怎麼沒有戴黃色的假髮啊，我看電視里的人要戴的。」奶奶指了指我的頭髮。

我甩了甩頭，「奶奶，假髮是香港那邊才戴的，他們戴假髮是怕禿頂。因為審判的時候，舉頭三尺有神明嘛，讓神看到禿頭不好。我不會禿頂的，所以不用戴。」

奶奶笑了一會，讓我把耳朵湊過去，她臉上的淚水還沒幹，「女孩真有繼承權？」

「當然，最好立個遺囑，我回去就給你寫。」

「這樣我就算喝了孟婆湯也沒關係了。」

走出醫院，我向小華索要律師費，「聽說民政局離婚收費7塊，你不能少我的。」

小華不肯，讓我至少收一千塊錢。我告訴她，奶奶偷偷問過我，離婚要多少錢。我說了是七塊，多了一分都不要，然後嚼著奶奶給的糖回了家。

第二天，我跟陳拙說到這事，他告訴我，離婚的費用是9塊。

我又向小華要了兩塊錢，她在電話里說，奶奶正在唱山歌給她聽。

「要是有人嫌棄你的樣子，你就走。奶奶都知道離婚了，你可不要那麼傻。」奶奶囑咐小華。

▲

奶奶在村莊里，當了十幾年的「瘋婆子。」

她把「賠錢貨」孫女當寶，不許任何人說孫女丑，到了73歲，依然堅持和爺爺離婚。

人們說她瘋，就是因為她這些行為方式跟別人不一樣。

但對奶奶來說，這些並非單純的反抗，而是她越來越趨於自己原本的樣子——沒有受到當下環境拖累的模樣。

奶奶出生在地主家庭，自打懂事，就見慣了父母被批鬥，毆打。那些景象刻在奶奶的腦海，她認為，反抗是沒用的，才選擇了逆來順受。

這種日子，一過就是60年。

可逆來順受只能是一種生存策略，而不是生活方式。

這種策略，太過於「容易」。當人陷入這種不斷忍受的環境，時間久了，再想要去追求自己理想的生活，很難。

有了孫女以後，奶奶開始追求這種生活。

小華在奶奶的影響下長大，現在的她，已經不再懼怕自己的傷疤。在奶奶還能看到的日子裡，她正把自己活成更幸福的樣子。

（文中部分人物系化名）

插圖：東五環超人baba

推薦閱讀：