那個天天炫富的女人，突然開槍自殺了，這場焦慮或許比房價更大
一
韓國最近出了一部最火電視劇。
它的題材，不是男女談情說愛，而是嚴肅的中產家庭教育。很多人看完直呼：內容過於真實，引起不適！
這部跟宮崎駿的動漫同名的韓劇《天空之城》，剛開播時收視率還只有1.5%，卻在短短時間內躥到22.3%，一舉打破了《鬼怪》和《請回答1988》的紀錄，成為韓劇收視史上的最大黑馬。
故事圍繞一個叫做「天空之城」的豪華住宅區，裡面住著韓國四個精英家庭：太太名牌大學畢業，老公是醫生或者法學教授，目標是培養自己的孩子考上「SKY」大學，也就是首爾大學、高麗大學和延世大學（Seoul / Korea / Yonsei University?）。
曾經有英國駐韓記者，花10年時間採訪了韓國的政府高官和企業高管，發現他們70-80%出自那裡：
即使今天在韓國，SKY三所大學的學位仍然是通往最好的工作機會、最好的人際關係以及最好婚姻的門票。
SKY大學在韓國的地位，類似於美國的常春藤聯盟或英國的劍橋大學，甚至更強。
普通人看到這裡可能會覺得，以這幾戶人家的家庭財富與名望地位，應該可以輕輕鬆鬆給他們的孩子們提供最優質的教育資源，送他們上最好的「SKY」大學了吧？
但事實恰恰相反，他們可能是最焦慮的一批家長。
二
作為精英，劇中的幾個家庭都是知識的受益者。他們之所以能入住天空之城這麼好的小區，都有賴於接受過一流的教育，畢業後從事醫生這樣體面的工作——他們比土豪更知道教育的重要。
《天空之城》一開場，就是女主瑞真給鄰居家辦豪華party，慶祝他們家兒子英才考上了首爾醫科大學。這並不是什麼姐妹情深，而是為了向他們示好，搶先拿到英才的「狀元秘籍」！
因為現在時代變了，他們自己老的一套成功模版，放孩子身上根本不管用了。就像瑞真跟她老公說的，現在煮包泡麵都要說明書。
瑞真看著光鮮，但其實錢不多，面對暗地裡的競爭，她要不惜一切代價為孩子上學提供資源。
她會因為辦一場party的錢，跟老公起衝突；為了要到巨額的補習費，她不惜跪求看不起她的婆婆。
瑞真好像覺得良好的教育必然需要高投入，沒錢就教不好孩子。我看到這裡時覺得難理解，花多少錢和能不能教出優秀的孩子有必然聯繫嗎？
我問我媽，我小時候好像也沒花什麼錢吧？不也好好地讀出來了嗎？
我媽說，「你哪裡沒花什麼錢了？那時候流行『贊助費』，光是你『小升初』為了讓你上市裡最好的私立中學，我交了6萬塊錢贊助費。不然你戶口又不在那片區，怎麼送進去的？」
十幾年前的時候，6萬塊錢也不是一筆小數目。所以我們小時候，爸媽可能也沒少為我們的教育花錢，只是現在的物價放大了這種教育焦慮。
我媽那時候看起來也是在跟風，因為她的小姐妹們紛紛把孩子送去了私立學校，搞得她也焦慮了。
最近很火的書《我是個媽媽，我需要鉑金包》里有一段話，就很形象地描述了父母的這種競爭壓力：
這世界就像一個劇場，當前排觀眾站起來的時候，後排觀眾也不得不這樣做。所以這個世界上很難找到一個不焦慮的媽媽。
而在媽媽們集體焦慮的背後，是競爭殘酷的大環境。這一點，從英才的媽媽給瑞真指出的「教育明路」里，就可見一斑。
三
英才媽媽告訴了瑞真，兒子考上好大學的秘訣，是聘請了一位醫科大命中率百分百的家教老師。如果瑞真想請到她，就需要拿著銀行VVIP的邀請函，參加與升學指導對接的隱秘聚會。
瑞真參加聚會那天，就像參加一場拍賣會。好的老師就代表了現在稀有的精英教育，狼多肉少。而且不僅家長挑老師，老師也要挑你。英才的家教老師就只要高學歷的全職媽媽。
原來瑞真以前也是學霸，修到了博士學位。但是為了孩子，她放棄了自己的職業。
除了金錢，還要精力。學校需要家長配合的事情越來越多，對家長的要求也越來越高。
其實豈止是韓國，前段時間崔璀就跟我們聊到，杭州也有這樣的事情：
媽媽為了孩子能夠獲得最好的教育，就要放棄工作；為了工作，孩子可能就得不到最好的教育，哪個家長能不焦慮？
走在地鐵站里，隨處可見各種少兒高端培訓機構的海報。比如這張有三個孩子的海報，就非常扎眼：
左邊的孩子站在地上，眼界遠遠低於牆沿；中間的孩子站在三本疊起來的書上，踮一踮腳尖，勉強可以夠到外面的世界；右邊的孩子則這個機構的logo上，輕易就能知道外面的世界長什麼樣。
——即便是中產階級內部，也有著巨大的分化，哪個家長能不焦慮？
李松蔚老師 @李松蔚 也曾說過，一個朋友打電話給他諮詢學區房的問題。這個朋友有北京戶口，有學區，但不是重點小學，他認為所在的區教育質量不好，他的原話是「快走投無路了」。
李松蔚問他：「走投無路是什麼路？」，他說：「孩子的出路。」
處在這種種的壓力之下，哪個家長能不焦慮？
四
父母們費盡心力，為孩子預設精英路徑。但最大的矛盾是，這或許並不是孩子想要的。
在一個風平浪靜的雪夜裡，眾人眼裡春風得意的英才媽媽突然開槍自殺。
瑞真在偶然撿到的英才的日記里，竟然發現他們家表面的風光下，暗藏了種種秘密：
借口出遠門旅行的英才，其實是跟保姆家的女兒私奔；英才的爸爸對他實施了數不盡的語言暴力；在英才眼裡，自己只是父母炫耀的玩偶；家教老師唆使英才仇恨父母，以刺激他學習……
教育問題最終的承擔者還是孩子。社會問題體現在家庭上，就是家庭內部最終會走向崩塌。在《天空之城》里的表現是：兒子出走、媽媽自殺、爸爸離職——中產崩塌。
文章已經看完了，但我相信還是會有很多家長，抱有僥倖心理，認為自己的孩子會是個例。就像劇中以女主瑞真為代表的家長，得知了英才家悲劇的真相後，依舊選擇了那個代表精英教育的魔鬼家教。
這場前仆後繼的階層保衛戰，走向令人擔憂。換做是你，這場戰，你打不打？
作者：微微
圖片：《天空之城》
中國首份產後抑鬱應對指南：1000萬新手媽媽必備
Momself，是國內第一個聚焦「媽媽」身份的新女性自媒體平台。
Momself希望解決女性身份變化後，遇到的親密關係、親子養育、自我成長、職場家庭兼顧等衝突矛盾，並對女性的個人終身成長，提出系統性的解決方案。關注Momself公眾號，媽媽的難題我們有辦法！（ID：momself）
推薦閱讀：