這是我抽過最野的煙
第一次學會把煙吸進肺，在大一
站在樓道角落裡
對著手機百度來的教程操作
莊重地點燃一根從親戚婚禮上順來的紅雙喜
任由煙霧霸道地侵犯我的喉嚨
忍不住咳嗽
感覺有點輕飄飄，地面往下墜
迷糊間想起一哥們兒前幾天發了條說說
世界在下沉，我們在狂歡
我很激動地掏出手機給他傳去一條訊息
「世界下沉就是抽煙的感覺吧」
他回了我一句
「傻仔，你這是尼古丁中毒了」
後來的我才知道
那句話原來是VICE中國的slogan
煙齡的增長讓我成了抽煙界的半個insider
雙指夾煙的姿勢變得老練
運氣好的時候還能吐出兩個渾厚的煙圈
雖然說不上有多大煙癮
但各種煙都抽過
從5塊一包的軟白沙到200一包的九五之尊
焦油量，擊喉感
諸如此類的專業術語也能道出個一二
不過有一種煙草讓我久久不能釋懷
新疆莫合煙
是從我爸支過邊的朋友那偷聽來的
因為在生產設備和焦油降低方面都不達標
導致勁兒特別大
同時對人體的傷害也大
在十幾年前就開始就全面禁止流通了
莫合煙是一種由黃花煙草的莖和葉碾碎後摻和晾曬而成，外觀呈顆粒狀、較為粗糙的煙草製品。最早由維吾爾族先民種植，是我國的煙葉品種之一，煙勁較大。在二十世紀九十年代前，深受當地人的喜愛。
如果說中南海點兒八是文藝青年的標誌性符號
紅萬是西部牛仔般的硬漢形象
那麼莫合煙就是邊疆巴郎子、埃爾
落拓不羈、逍遙自得秉性最寫實的展現了
就算是一天沒兩包不止癮的老煙桿兒
在第一次嘗試它的時候
也免不了被煙草燃燒後的產物蠻橫地嗆出眼淚
心肺似乎只受它支配
「你們可能沒試過新疆的莫合煙，自己卷好了抽一口試試。第一次抽的兩口下去就暈乎乎的了，有次看到的老外抽了幾口。直接扶著牆角人在晃悠。」——知乎用戶@終極力量
成品煙絲里有煙草的莖、葉、稈
綠色的是煙葉，黃色的是煙莖和煙稈
煙葉含量越多勁頭越大
有的莫合煙在炒制的時候會加些仁丹末兒
抽起來口感清涼
感覺就像自帶薄荷爆珠效果
「據說也有專門抽純葉子的，我試過，那根本抽不成，一口吸進去，喉嚨上好像挨了一拳，勁烈的像是炸藥。」——網友@半路一把刀
因為沒有經過精加工和過多的中間商賺差價
莫合煙一般都很便宜
像「火焰山」這種盒裝的頂多幾塊錢
更多是買袋裝或論斤稱的散裝煙草回家自己roll
這種方式更便宜
就算是流浪漢也能抽得起
這也讓它成為一種沒有階級屬性的消遣品
莫合煙在過去新疆人的眼中
如同早餐里填滿羊尾油的烤包子一樣
不可或缺
抽莫合煙最local的方式是用煙紙卷
煙紙的選擇也及其講究
會玩的都知道得用維語或哈薩克語版的新疆日報
選取圖案少的版面
截成二指寬、兩寸長的紙條
然後放一小撮煙粒把煙紙捲成喇叭狀
手指一捋，舌頭一舔封邊
一輪儀式過後，一根合格的莫合煙方能大功告成
在忙碌一天後，蹲坐在小巷旁
從兜里拿出煙草和煙紙
卷上一根，點燃，深吸一口，呼出濁氣
溫暖的煙霧正好中合了傍晚的涼風
再與旁邊的好友插科打諢
這也許是活在新疆最極致的享受了
對當地人而言，莫合煙不止是自娛自樂的用具
還是最好使的社交貨幣
給當地人散支莫合煙是和他們打上交道的最快方式
同理，在新疆被散莫合煙
代表他們認可你是自家的哥們兒了
無需任何語言
地域，民族，階級之間的差異
在吞雲吐霧之間隨著煙氣在空中一併消逝殆盡
現在要是去新疆
估計還能在街頭看到零星幾個老大爺在抽這種煙
但是你想再搞點來試試估計很難了
從04年開始
國家開始禁止莫合煙的種植、加工、銷售
買賣都成為了違法行為
僅剩一些對莫合煙念念不忘的當地人
會在自家後院種上幾株
往日的稀疏平常也變成了偷偷摸摸的地下活動
前年我剛好去南疆那邊旅遊
拿著單反閑散遊盪在喀什的小鎮上想碰碰運氣
秋日午後的烈日晒得我唇乾舌燥
在街邊攤販那買冰紅茶結賬時瞥見地上有幾張煙紙
大叔不太聽得懂普通話，也不會講
我指了指攤上的煙紙，比了個抽煙的手勢
我們相視一笑
他走進了後面房子，從鞋盒裡掏出了兩小袋煙草
宛如一個老道的dealer
就這樣，我花五塊錢抽上了最野的煙
混雜著鞋盒味和大叔的口水味
煙霧上頭的感覺讓我回到了大一那個樓道角落
整個世界在下沉
草！不就是勁兒大點的煙嗎？
幾天後我順利把這兩袋煙草帶上了飛機回了北京
可惜不會roll，也嫌麻煩
沒抽幾次就把它丟進了垃圾桶
後來我才逐漸明白
所有物品原本都是不帶情感的
只是人把它賦予了進去
久了就變成了情懷，消失以後就只剩下懷念了
莫合煙也一樣
於我，就是勁兒大點的煙
於新疆人，或許能勾起著腦袋裡的某種思緒吧
在我們被封或倒閉之前
關注公眾號：529D實驗室 並回復以下「關鍵詞」,偷看沒封的內容：開放關係 | 奇葩宗教 | 地下音樂 | 女權思潮潮牌文化 | LGBT | 這能吃嗎 | 關於朝鮮身體改造 | 性工作者 | 異國趣聞 | 丁丁文身cult片推薦 | 黑社會 | ACG | 花樣作死重口動漫 | 恐怖網站 | 陰謀論 | 醜陋人性
推薦閱讀：