北大山鷹野外登山紀實：走一步，再走一步

十幾級的大風下，幾千米的雪山上，我的腦袋裡只剩下這一句：走一步，再走一步。

加入北大山鷹社僅有兩天，在同伴的「慫恿」下，抱著去做一個「分母」的態度，猶豫了好幾天的我，在最後一刻提交了野外活動的報名表。當天下午就收到了通知，我被抽中了。那時候我對這種野外徒步活動一無所知，僅僅從山鷹歷來的壯舉中知曉一二，沒想到我才參加第二天，就有機會切身體驗，雖然整個人處於興奮狀態，但更多的是擔憂和羞怯。擔憂自己初來乍到裝備不足，害怕自己新手一枚，體力不行拖慢全隊。

抱著這樣惴惴不安的心，我開始了人生中第一次野外露營活動。出發前，社裡進行了很多準備工作，首先是bbs上的計劃帖，山鷹版面里發布了各個野外路線的計劃方案，從嚮導到隊醫再到總計劃，事無巨細，密密麻麻的條陳下，是老鷹們的專業和用心。第一次團隊的破冰會議是我實打實的感受山鷹的開始，嚴肅的紀律和極高的效率是讓我印象最深刻的，準時是被強調最多的一點，如果有一人遲到，全隊罰做俯卧撐（甚至在出行的那一天早上，有人遲到，當場就被取消了出行的資格。）陌生的面孔，高效率的相處模式，嚴肅統一的號令，都在向我傳遞出一個訊息：我們在做一件非常嚴肅的事情。而那時候我還不明白，這種嚴肅，是關乎生死的。

一切都按照計划進行著，第二步是對裝備的分發和教學，我們從社裡領到了登山包、登山杖、睡袋、能量補給、帳篷等野外必需品，面對大部分新隊員沒有衝鋒衣、登山鞋等裝備的窘境，老鷹們也竭盡全力的幫我們借到。統一的裝備教學中，我第一次系統地學習了登山包、登山杖等的使用，就像上了一門野外訓練課。隨後就是緊張又有秩序的裝包過程，當我背上那個看起來跟我人一樣高的登山包時，我真真正正地感受到了壓力。

第二天清晨，我們六點鐘在學校南門集合。目的地是北京近郊的東靈龍門澗的後山，下車後做了簡單的熱身活動，大家便上包，我恍然大驚，這就要開始登山了？手忙腳亂的調整好登山杖，登山包，然後迅速跟上組織的隊伍。海拔較低的時候，我們沿著前輩們踩過的一條小徑往上爬，泥土、石頭、落葉共同構成了我們最初登山的路徑，大家嘻嘻哈哈的笑著，很放鬆，領隊和嚮導也不時根據步伐調整前進的節奏，每50分鐘休息一次。隨著高度的上升，我們很快走到一處陡峭的石坡，往上看時，全是石頭，還不時有滾動的落石經過我們身邊，這就是老鷹們所謂的「下馬威」，我們一行人瞬間收斂起笑容，很緊張。

往上爬的過程還是可以攻克的（下來的時候才恐怖），我們雖然前進緩慢，但是也一個一個地安全通過。過了下馬威之後，又是一段比較平穩的路徑，這段路幾乎全是灌木和樹林，我們彎著腰，在密林中穿梭，經常被 「怒向兩邊生」的樹枝打到臉。鬱鬱蔥蔥的林子就像是一層天然的屏障，我們穿梭其中，走的順暢迅捷。終於快出林子的時候，我看到前面出口處的另一個山頭，兩邊光禿禿的，就山脊上的一條清晰可見的路，兩邊都是峭壁，我天真的大呼一句「終於有路走了」，下一秒，就被嚮導提醒到：「你知道那條路有多難走么？」我愣住，踏出林子的那一剎那，我就知道，這條路會有多難。

光禿禿的山脊上，十幾級的大風呼嘯而來，我在剛離開「天然屏風障」的那一瞬間就一個踉蹌，被風掀翻在地上。我難以置信自己身上那麼重的登山包，加上自己的體重，居然敵不過自然母親吹的如此隨意的風。那時候我突然理解，為什麼颱風天里大樹會被颳倒，龍捲風會把地面上的一切設施卷上天。我開始害怕了，我不害怕體力不支，不害怕高度，害怕的是人力抵不過風力，被吹下峭壁，滾下山腳，幾乎沒有生還的可能。眼看著大家都平靜地接受了這個事實，一步一步往上挪，我也只能緊跟著，走一步，摔一步，風強的時候只能停住半蹲，重心下移，登山杖緊緊地插進泥土裡，藉此抵抗那股強大的推力。好容易等到風的間歇，我立刻往上爬。大好的景色，我根本無心回頭去看。當我好容易適應了大風，隊伍也行進到了背風坡的時候，新的挑戰來了。

海拔的升高，氣溫驟降，能見度低，天空開始飄雪。我們原本就走在峭壁上，積雪無疑又增加了行走的難度。風雪交加中，我們行進地異常緩慢，頭髮結了冰，臉被凍僵，握著登山杖的手開始凍得發紅，隨時隨地都有失溫的危險。讓我印象最深刻的，是在快要接近頂峰的時候，我們在山脊上稍事休息，等待嚮導決定是繼續向上還是後撤。那時我整個人只穿著一件短袖和衝鋒衣，那樣的溫度下，我開始失溫，手套也結了冰，我的兩隻手凍得失去知覺，艱難活動了幾下，它開始驟然發疼，手指就像要被凍掉了一樣，登山杖被我甩在一邊，我無法忍受那種十指連心的疼痛，直接捧著手跪在雪地里，企盼自己的身體恢復一些溫度好重新站起來。但是疼痛來的太密集，我禁不住叫出聲，這時候負責押後的老鷹看到我，忙不迭地問：

「你怎麼了？」，

我沒法說話，用眼神示意自己發紫的手，他看到後，立刻把自己的手套取下來，艱難地套在我手上，我有了一點力氣，便問道：

「你把手套給我了，那你自己怎麼辦呢？」

「沒事，我還有一雙。」

我放下心來，但是，手並沒有好轉，反倒把他的手套也冰濕了，這時候大家開始跟著嚮導後撤，我看著大部隊離開，內心焦灼，疼痛愈烈，我再一次抱著手跪在地上。他照顧好其他隊員之後回頭看到我，再一次過來檢查我的情況，我斷斷續續地說自己的手疼，他仔細看了下，讓我把手套脫下，我大驚：

「這怎麼行！」

他淡定的說：

「沒事，你聽我的。」

但那時我的手已經不能自主地動，整個像冰塊一樣僵在那裡，他費勁地幫我把手套慢慢剝下，耐心地跟我解釋：

「你的手套結冰了，所以才會這樣，你等著啊，別急。」

他一邊安撫我，一邊迅速地拉開自己外套拉鏈，我一頭霧水，因為過於匆忙，他試了好幾次都沒有拉開，我僵在風雪裡，已經沒有力氣顧及其他，他不停地跟我重複：

「等下，馬上，很快，你別急。」

最後他終於拉開衣領，然後扶著我站起來，飛快地把我的手拉進衣服，直接貼到他的脖子邊上，滾燙的肌膚瞬間讓我心頭一熱，周身開始暖起來，暖流從指尖流進湧向全身，我又重新找回繼續堅持的力量。

風雪依然肆虐，大部隊在我們身後艱難下移，我跟他維持著一個姿勢靜立在山脊上，眼前是白茫茫的一片，掌心卻有源源不斷的溫度傳過來，我哆嗦著，囁喏著，感動到說不出其他的話，只能低著頭，不停地重複「謝謝」。那一刻，我真的快要哭出來。在最痛苦最忍受不了的那一刻，謝謝你的溫暖，謝謝你。

找回溫度後，他繼續幫我把手套戴上，飛快地叮囑我幾句後又回身去幫助那些沒有下撤的隊員。我站在原地點點頭，抓起登山杖，開始奮起直追前面的大部隊。我的體溫仍然很低，鼻涕眼淚凍出大把大把，但是，我從來沒有覺得那麼有力量，面對著陡峭的一望無際的白，我跟自己說，加油。然後踏出了下撤的第一步。

下山當然比上山還要難。腳下的路很滑，很陡，風席捲而來的時候又幾乎站不穩，我一步一步地往下挪，可是積雪當然不會想讓踐踏在它身上的人好過，所以我不停地滑倒，不停地摔跤，有好幾次，我差點就覺得自己被吹下山去。好容易穩住身形，我更加謹慎地抬腳落地，登山杖深深的陷入雪裡。我不敢抬頭看前面還有多少個山頭要翻，只能，也必須專註於面前的每一步，好在前面的老隊員不停地回頭指點我，「把登山杖調長一點」「踩在有草的地方就不會滑」，每走一段他都回頭看看我有沒有跟上。我穩住緊張與恐懼的心緒，跟著前輩淺一腳，深一腳地，走一步，再走一步，直到我們走到樹林里。

下山的時候因為高度緊張，並沒有覺察到自己的冷，到了林子里休整的時候，我開始渾身顫抖，裹上了羽絨服，大部分新隊員都有劫後餘生的感覺，我們湊在一起，給這個同伴加衣服，給那個倒熱水，卷著冰涼的大餅夾著老乾媽吃的很開心，老隊員則抓緊時間詢問我們的身體情況，給我們講解路途上的注意事項，說起晚上搭帳篷後的歡樂時光來穩定大家的心緒，鼓勵大家，我們說說笑笑，放鬆下來。

海拔降低，接下來路的路途輕鬆了很多，比起上一段，大家都分外珍惜這段密林為我們遮風擋雪的路。眼看著時間不早，背著帳篷的隊友們先行一步，準備趕在天黑前搭好帳篷。其餘的人則按照正常的速度往前走。在即將到達山腳的時候，我們與那可怕的下馬威重逢。原本上山時還能踩著石頭往上，但是下山時，石頭的滾落，泥土的濕滑，都讓我們的身形岌岌可危。我只看了一眼，就生出了退縮之心，膽怯地問領隊：

「我們必須要走這條路么？」

領隊堅定點頭，我深吸一口氣，不再去看這條路有多長，而是把所有的意識都放在腳下。碎石不穩，我的每一步都好像失去了著力點，步子越邁越小，神經綳地越來越緊，腦袋裡也始終有一個「女大學生失足滑落山坡」的圖像在盤桓。眼看天色漸黑，老鷹們開始分批幫助我們下山，當我笨拙地用身體一步一步往下挪的時候，領隊如履平地一般走過來，抓著我的手說：

「我帶你下去，你不要害怕，每一步都踩穩，不會一下子滾下去的。」

她身先士卒走在前面，緊拉著我的手，她踩一步，我跟著走一步，碎石堆里，我們倆的腳印交疊在一起，我因恐懼而緊縮的心漸漸放開，視線緊跟著領隊的步伐，不去擔心自己會不會滾下去，而是專註在這一腳我又沒有踩穩。當然，我這隻笨重的菜鳥（都不能算是鷹了），還是不得要領，時不時地腳下一滑，每當這時，領隊先是穩住我晃蕩前傾的身體，然後緊抓住我的手說：

「每一步都要踩穩，不能害怕，相信你的登山鞋，它是非常防滑的。」

於是在之後的路途中，我不停地在心裡默念，充分地相信自己的裝備不會讓我輕易地滑下去，即便每一步還是像嬰兒學步一樣笨拙，但是越來越有力量，越來越穩妥。看我行進地順利，領隊漸漸放開我的手，讓我拿著登山杖自己走。我走地越來越輕鬆，中途還抽空抬頭看了一眼身旁的風景。

那是真的很美。

到達營地，我們紮營、吃飯、休整、安睡。一夜的大風幾乎讓我無法合眼，我蜷縮在溫暖的睡袋裡，聽著身邊夥伴平穩綿長的呼吸聲，感受著來自關節和肌肉的疲累和疼痛，山上的種種如夢一般在腦袋裡循環播放，我長舒一口氣，心裡是前所未有的踏實和快樂，真好，我闖過了一關。

也許這樣的野外強度對很多人來說不算什麼，我也看到了很多隊員們行走時的氣定神閑，老鷹們更是如履平地。但我知道自己是個徹徹底底的新手，是個體力極差的菜鳥，是個心態脆弱一碰就碎的慫包，報名前猶豫不停，甚至在被選上之後還在想著退縮和逃避。這幾乎是我入學以來的常態，過往的痕迹屢屢驅除不去，自卑羞怯認慫的心態似乎是融入血液里，刮骨療毒也去不幹凈，抱著這樣的心態，我不敢去嘗試新的挑戰，我不敢去考驗自己的意志和身體，我不敢去做任何讓我暴露出很弱的一面的事情，但是這次幸運的機會，讓我可以在幾千米的山上完成對自己的挑戰，在好幾次體力不支快要撐不住的時刻，想要停下甚至放棄的時刻，被大風吹倒極度恐懼的時刻，雙手凍僵渾身失溫的時刻，我實打實地經歷了很多很多次堅持與放棄的選擇，我明白身體達到極限卻還是必須要再撐一口氣的痛苦和煎熬，我明白無論前進後退你都只能選擇走下去的崩潰與絕望，我明白自然面前人的脆弱與堅強，我明白每一步落地時的咬牙與恐懼。

山路、風雪、泥土、落葉，離開了電子設備，離開了水泥鋼筋，周身包裹在自然中時，我只能向內關照自己的身體和心（突然理解了陳坤的公益活動「行走的力量」）。短短一天，一路，像是行走了一生。每當我撐不住想要放棄的時候，就不止一次地想起以前上學時練習跑八百米，那時的我們對800米望而生畏，往往是跑到一半就累到虛脫只想癱在地上喘氣。可是為了中考，我們不得不繼續跑，老師告訴我們，每個人都有那個極限點，撐過了那個極限點，你的疲累，肌肉的酸痛都會漸漸消失。關於800米的記憶已經消失的一乾二淨，唯獨這句話，一直牢牢地印刻在心裡。在雪山上行走的時候，我有很多次到達了那個極限點，我是真的很想停下來，也是真的很想很想回家找媽媽，可是隊伍里的每一個人都在咬牙堅持著，即便現在放棄，我也沒法立刻飛到山腳，面前只有前進和後退兩條路可以選擇，而下撤的難度從不亞於上攀，是進是退，我都得一步一步走。

所以，這一路中，我只能不斷地衝擊著自己的極限，作為新手，我沒法顧及其他人，其他人也無法總是對我施以援手，摔了跤就自己爬起來，被風吹倒就自己穩住，地勢陡峭就自己一步一步挪下來，我可以求助一次兩次，但是不可以一直依賴他人的幫扶。整個過程中，一個人就像一支軍隊，信賴你的裝備、頭腦、身體和心靈，最終最終需要克服的只有你自己的膽怯和怯懦。在剛開始輕鬆的路段中，我尚能給自己打氣，到了海拔高的地方，我有很多次告訴自己「我不行了」。當我出現這個念頭的時候，我就立刻甩頭，把這個想法甩出去，因為我太明白信念對一個人的摧毀和塑造的能力，一旦承認自己不可以，那就真的會失敗。

一次野外，我對自己和生活都有了更多的感受，看到那些老鷹們如履平地的輕鬆身影和強大的意志，我的眼裡滿是艷羨和憧憬。我也知道，我的路還有很長，我還需要更多的錘鍊，需要更多的自我突破，無論是在野外、在山鷹還是在以後的人生中，我都必須走一步，再走一步，不用管前面還有多少個山頭要翻，我只需要關註腳下每一步傳來的堅定和踏實就好。以後的我，也許可以在很多關鍵點再撐一撐，以後的我，也許不會再輕言放棄，因為我會越來越明白，退縮與前進同樣艱難，那為什麼不繼續走下去呢？以後的我，也許更加珍惜在地平線上生活的每一天，以後的我，也許會為自己越來越強的意志力而驕傲。我期待著未來的我，越來越好。

回到學校後，大家一路高聲唱著社歌《橄欖樹》，正午的陽光下，熱鬧的國慶時節，人群熙熙攘攘，我們背著碩大的登山包，步履平緩，身影被拉的很長。隊里負責攝影的老鷹告訴我，每一次出野外，每一次上山，都讓他分外珍惜待在地平線上的日子，但是一旦回到日常的生活中，他又迫不及待地想去更高更遠的地方看看。這也許正應了那句 「不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方」一樣，這樣的一群人，一代一代，一步一步，追逐著鷹飛過的痕迹，走向遠方。

「為了天空飛翔的小鳥，

為了山間輕流的小溪

為了寬闊的草原

還有夢中的橄欖樹

流浪 流浪遠方。」

———《橄欖樹》

加油，無論你在經歷什麼，別急著抬頭看前面還有幾個山頭，只要走一步，再走一步，就一定能夠到達。

祝福你。