我花了十多年學說話，最終的願望卻是閉嘴…

最近很累，為了營生。

對於我來說，營生的方式無非就是「說話」。

而當說話變成了營生，那就有想說的、有不想說的。

你可能會說，說話也會累嗎？動動嘴皮子就可以了啊。

說真的，累。不僅僅只說多了嗓子疼這些生理上的累，心理上也會累，因為有時並不想說、有時不得不說。

剛剛在健身房就在想，我從小生長在一個算是比較傳統的、中規中矩的家庭，怎麼就最後走上了以說話謀生的行當。

現在回想，2004年應該是對我人生產生很重要影響的一年。

我清楚地記得兩件事情：

1. 那一年的中央電視台的「青歌賽」，我認識了董卿。突然發現，哇，主持人竟然可以如此有魅力，主持人說的話竟然可以這樣讓人產生美感。那個時候，我還沒有讀過張頌先生的著作，我還不知道「有聲語言的審美空間」這回事。就覺得做一個「會說話」的主持人，真得好棒。但是我從來沒有把這個職業和我產生關聯，僅僅是羨慕，如此而已。

2. 那一年的一個周末的晚上，我和我媽在看電視，中央電視台3套直播了一場露天晚會，模糊地記得是「北京廣播學院」更名為「中國傳媒大學」的一場晚會。我看到，啊，竟然中央電視台幾乎所有的主持人竟然都是這個學校培養的，我很驚訝。那個晚會上，我還記得有兩位男老師簇擁著一位老先生站在台上，這位老先生就是張頌老師，中國播音學學科體系的創立者。他身邊其中一位男老師叫李鳳輝，是中國播音學的第一位博士，另一位我不記得了。十年後，鳳輝老師竟然就是我研究生時候的班主任。大千世界，因緣際會。

人是很奇怪的動物。

往往生活中不經意的一個經歷，它會自己潛伏在你腦海里的，你不知道哪一天它會影響你的選擇。這就像做夢一樣，白天一個根本不起眼的小細節，晚上竟然鑽到你的夢境里。

多麼奇妙。

於是，從萌動到讀書到工作，至今，我差不多花了十多年的時間在學說話、干說話。

我喜歡我的工作，或著叫行當，真的。

但有時候為了生活你要做一些你不想做的事情。總有些時候你會變得焦躁，你想說的、你不想說的，說得多了，你會說話說到想吐。我說「說到想吐」，大家一定不能理解吧？很簡單，你就把它想像成你天天在做而你又並不想做的那些事就可以了。

我還記得《奇葩說·第一季》決賽的時候，開場有一個題目，馬東問各位導師，「如果死後可以從那邊發一條簡訊或微信過來，你會發送什麼？」

當時高曉松的回答我印象非常深刻，他說：

「我就發一封空白的吧，此生已經說了太多話，而且後悔的話有一半，值得說的話也有一半。愛過的人她也知道，也沒有什麼要恨的人要追訴。所以就，好不容易有了沉默的機會，就讓自己沉默吧。」

https://www.zhihu.com/video/1066122412776669184

多年前聽這個話，就覺得是一個文青/中在矯情罷了。但是踏上社會這麼久，卻有著強烈的共鳴和焦躁。

經常有朋友問一些類似的問題：

你做主持人的，為啥你微信從來不發語音啊，多好聽啊···

哎你是做主持人的啊，感覺不像啊，為啥都不愛說話呢···

我就在想，如果有可能，我真想哪怕有一天，一個字都不說。但無奈，我還沒有這個能力。每想到這時，我會覺得可怕且可悲。可怕的是，我竟然懶惰到我最喜歡的事情都不想做；可悲的是，我用了十多年的時間學「說話」，最終的願望卻是「閉嘴」。

可是，現實生活中，誰又不是如此呢。古今中外、各行各業，概莫能外。

但我又深知，生而為社會人，活著享受權利的同時，就要履行義務；否則，你連體面活著的能力都沒有。