梁文道：被誤解的聖誕節
今晚，就是平安夜了。
每年到了聖誕這樣的日子，總會出現一種聲音，就是中國人不該過西洋節日，甚至認為聖誕節應該叫做「恥辱節」。
如果我們多了解一些聖誕節的歷史的話，我們會知道：即使是在西方，它也曾經被抵制，甚至被大多數人所遺忘，而狄更斯的《聖誕頌歌》，讓聖誕節又重新開始流行。
在中國，從民國時期開始，就有人提議要抵制聖誕節，但並不妨礙它在中國越來越流行。
然而事實上，「任何傳統節日都會在流傳的路途上變形，成為一個容器，讓參與者安放自己一套詮釋與意義」。
而聖誕節的真正意義，並非只在於鼓勵消費，讓大家可以藉此機會狂歡、購物、吃大餐而已，它的真正精神，是讓我們懂得感恩，關心他人，關注弱小。
在《一千零一夜》里，梁文道曾經介紹過《聖誕頌歌》這部作品，趁著聖誕的日子，希望和你一起回顧，也希望你能對這個節日有更多了解。
聖誕節的真正精神??
講述 | 梁文道
來源 | 《一千零一夜》85、86夜
第85夜：《聖誕頌歌》（一）第八十五夜：聖誕頌歌(一)
「聖誕節真正的精神並不是讓大家買名牌、吃大餐，而是要讓我們看到這個社會還有多少人需要我們關注，要讓我們懂得感恩，同時照顧好那些比我們更小的兄弟。」
——梁文道《一千零一夜》
1. 聖誕節不只是「消費的狂歡」
過去幾年來，聖誕節這個洋來的節日在中國越來越受歡迎，但是也有很多人看不慣：什麼聖誕節呀？聖誕節不是我們中國人的節日。
其實這種聲音，很早以前就有的，民國年代就有人建議：「聖誕節」不該叫「聖誕節」，應該叫「耶誕節」，它是耶穌誕生的節日。我們中國未必要像西方那樣很崇拜耶穌，都信基督信仰，把耶穌叫做「聖」。
我覺得其實所有的節日，就像所有的文化一樣，它是會旅行的，它是會隨著文化的交流，移植、散布到世界各地去。
比如說像我們中國人的端午節，不就在韓國落地生根了嗎？我們很多中國傳統的節日，也一樣在東亞很多地方流傳已廣，直到今天。
同樣的，一個東西旅行、移植到別的地方，它的意義會改變，大家對它的看法也會改變，跟它原來的原產地會發生相當大的差異。
比如像聖誕節，在我們中國這兒，主要體現為一種消費的狂歡。
事實上，今天幾乎所有的節日都已經變成一種跟消費有關的節日了。
聖誕節在中國，演變為好像是另一個情人節，好像這天是很多情侶要出來吃大餐的日子。但是原來在西方基督教世界裡，聖誕節不是這樣的。
聖誕節其實更像是我們中國人過年。你春節的時候，農曆初一你會跟你的女朋友說：「唉，怎麼樣，我們去吃個春節大餐吧。」會嗎？不會！
春節的時候，大家會在滿大街購物狂歡嗎？不會！我們都回家裡頭，跟家裡的人相聚。同樣的，聖誕節在西方也是這樣。
可是，今天西方人所了解的過聖誕節的方法，並非從來都是如此。事實上，它曾經一度衰微，至少在英語世界。
但是有一本書，它改變了英語世界，乃至於今天所有人對聖誕節的認知。
這本書就是《聖誕頌歌》，它的作者就是我們很多中國人都非常熟悉的英國的大作家查爾斯?狄更斯。
2. 一個關於聖誕節的「鬼故事」
這本書的第一句是：「Marley was dead, to begin with.」翻譯成中文就是，「首先要確定的是，馬利死了」。
原來這個故事是個鬼故事。就這樣，狄更斯吊住了所有讀者的胃口，開始娓娓道來。用他那種既通俗、充滿色彩，但是又很有文學想像力的手法跟我們講了這本書的主角斯克魯奇的出場。
馬利是斯克魯奇幾年前去世的一個生意上的拍檔。這兩個人性格幾乎一模一樣，都是守財奴，吝嗇得不得了，斤斤計較，很會做生意，把人間所有的感情都泯滅掉，只剩下怎麼樣賺錢的心思。
書的一開頭，我們看到聖誕節快來了，已經是12月24日平安夜那一天。
斯克魯奇不肯讓他的員工早早下班回家跟家人團聚，甚至很不想讓他們第二天放假。
他的外甥也來找他：「哎呀，舅舅，你好，聖誕快樂！」他憤怒地罵他外甥：「你這沒出息的東西，聖誕節有什麼好快樂，聖誕節煩透了，莫名其妙放一天假，害我少賺了一天錢。」
聖誕節這時候也有很多人過來要他們捐款，因為這時候就說街上有很多窮人，很多小孩不夠東西吃，生病，看看能不能夠請他也捐贈一下，他死活不要。
他還說：「既然那些人又病又弱又殘廢又窮，乾脆讓他們死了算了，死了點人，對我們人口也好嘛，現在人口不是太多了嘛」。他是這麼一個刻薄成性的人。
終於，當天晚上出現了怪事，那個已經死去的馬利先生的靈魂回來找他了。
馬利先生對他說：「哎呀老朋友，老夥伴，你千萬別再這麼下去，你再這麼下去就會像我一樣。你看我靈魂下了地獄不得安寧，我每天身上都被鐵鏈纏著，那鐵鏈全是我生前賺的那些錢所組成的。我們這種人的命運就是這樣，你接下來還會遇到三個精靈來找你。」
狄更斯的《聖誕頌歌》曾多次被改變為電影，2009年，美國導演羅伯特·澤米吉斯再一次將這本小說搬上銀幕。
結果果然在接下來一天之內，來了三個精靈來找斯克魯奇。
第一個精靈領著他，帶他重溫了一遍他從小到大的歷程，讓我們了解這個非常冷漠、把感情完全泯滅掉的，沒有人性的傢伙曾經也是個小孩。
在小孩階段，他很窮苦，日子過得很不好。當時他渴望有一點溫暖，有人對他好一點，給他一點幫助，但是他得不到。
第二個精靈領著他，看看現在這個平安夜的晚上，家家戶戶是怎麼過聖誕。
這個精靈整個形象就是樂呵呵的，儘管外觀、形貌跟我們今天所了解的聖誕老人不同，但是活生生就是個聖誕老人精靈。
第二個精靈甚至還引著他，帶他去看他平安夜那天下午呵斥的那個夥計，鮑勃一家人怎麼準備過聖誕。
斯克魯奇，這個原來非常斤斤計較、對人毫不友善、沒有半點同情心的商人，在聖誕精靈的引領下，看到了他的員工，他平常對他非常刻薄寡恩的鮑勃一家人，看著他們生活得那麼艱苦，在聖誕平安夜這一天努力張羅出一種歡樂的家庭團聚的氣氛，相處得是那麼溫暖。
他還看到，鮑勃最小的小孩，原來是個殘廢的小孩。到這時候，他再也忍不住，問這個精靈，「這個小孩他活得下去嗎？」精靈指示給他看，原來再過一段日子，這個小孩終於是會早死的。
他立刻想起來，那一天，當一些慈善團體的負責人到他的辦公室，想讓他拿點善款，去幫助那些窮人或者病人和小孩的時候，他怎麼答呢？他說那些人反正留著沒用，讓他死了就好了。他後悔不已。
但是當你看到這一家窮苦的人家，為他們的處境落淚難過時；你又不由得為他們這一刻的那一點點的溫馨、溫暖的感覺，感到一種寬心的安慰。
3. 狄更斯其實寫的是自己
說到這，我必須要講起狄更斯自己的故事。
狄更斯被認為是十九世紀最暢銷的英國作家，但是他也有過一段十分難熬的童年。
在寫《聖誕頌歌》中鮑勃這一家人的時候，他很可能就在想他自己。
他也有一大家子要養，他在寫這本書的時候，家裡財政很困難，他老婆還懷上了第五個孩子。他非常希望這本書出版的時候能夠成功，賺到的版稅就讓他家境好轉。
但是在寫著寫著，他狀態變了，他完全忘記了要賺錢這件事。
他開始非常投入到這個故事的情節，寫著寫著自己會哭起來，也會自己大笑。他每天晚上就離開家裡，大半夜當所有人都睡著的時候，在倫敦各處遊盪、散步。
看著每一家，家家戶戶已經關了燈的這些住宅，往內想要窺視，那些家庭裡面，老百姓們在過著什麼樣的生活，他們在想什麼……每天晚上走二十來三十公里的路才回家，繼續寫作。
終於在當年的11月底，他趕出了這個稿子，正好12月聖誕節前能夠上市，《聖誕頌歌》一上市就是暢銷書。
因為這本書在美國都很暢銷，當年有一個美國企業家看完這本書之後，決定立刻給所有員工放一天假，要效法這本書裡面的斯克魯奇。
4. 守財奴的悔悟
後來，斯克魯奇想起了自己也有凄慘的童年，開始同情起那些街上看到的那些窮苦的小孩。
這個聖誕精靈又讓它看見，那些被他罵走的外甥、被他虐待的下屬，在這一天晚上，還會想起他，還要為他祝福。
雖然要笑罵他，說他壞話，但是這是個感恩的節日，大家還是要祝福他。他深受感動。
第三個精靈，他是個死神，他引領著斯克魯奇看到了他死後的狀態。沒有人挂念他，他所有的遺產立刻被人抱走，很多人要去偷他的床單，偷他的衣服，不會為他留下半點東西。
因為他是一個出了名的壞人，一個守財奴，對人不好，沒有人跟他是朋友，沒有人跟他友善。
終於這時候，他大徹大悟。醒過來之後正好發現，還在平安夜那一天。
他起來，立刻決定要出門，去他外甥家吃飯。他外甥嚇壞了，因為外甥下午才到他那兒，希望舅舅來吃飯，他不肯，還罵他外甥沒出息過聖誕節，沒想到他這時候來了。
他後來又立刻地又給了鮑勃加薪。他整個人徹底變了，從裡到外地改變。
於是所有人都發現，斯克魯奇是個好人了，他的靈魂獲得贖救。而且他看到街上有個小孩，還給了他一點小費，讓他趕快去烤一隻火雞回來，這個火雞，他要送到人家家裡面，送給人家吃。
所以，這整個故事幾乎像是個童話故事，是關於一個守財奴怎麼樣靈魂得到救贖的故事。
《聖誕頌歌》這本書這麼多年來都是西方無數青少年，在幼兒園、小學階段就會讀的一本書。
同時，又是直到今天為止，除了耶穌誕生的那個聖經故事之外，全世界最為通行的關於聖誕節的故事。它這麼流行，是因為它說出了一個聖誕節真正的精神。
5. 聖誕節真正的精神
這個精神，我們可以從狄更斯本人去世之前，給他孩子留下來的遺言所知道。
狄更斯去世前，叫他的孩子們要用最寬廣的精神去理解《新約聖經》，不要斤斤計較那字面上的意義。
今天美國一些很保守的基督徒，他們計較的是，你是不是同性戀，你有沒有墮過胎……但是你回看整本《新約聖經》，耶穌幾乎從來不關注性的問題。
不是說他對性的態度很開放，而是他不認為這是最重要的事。就連一個妓女，被人家抓出去要用石頭砸死，他都問大家說「你們誰要是沒犯過罪，那就砸她吧」，而救了那個妓女。他最關心的是什麼呢？
你從他出生的故事就能看到：耶穌在當時社會中比較低下階層的牧羊人家裡的馬槽出生。他不是在王宮裡面誕生的王子，他是神的兒子——如果你相信基督教教義的話，卻在窮人之中出現了。
他後來的福音是說給所有可憐的人聽的。他說的是，小孩子要比成人更有福氣，因為他們保持純真。他說的是，有錢人要進入天國，比駱駝穿過針孔還要難。他說的是給所有被上層社會排斥在外的那群人聽的福音。
這就是為什麼後來很多人說，其實耶穌是個革命家。
而狄更斯，他身為他那個年代的公共知識分子，他是個小說家，但是他又是一個寫很多社論、時事評論的人。
他充滿了慈悲，總是關注弱勢群體。他每一本書都充滿了在當時英國這個最先進的資本主義社會底下，第一個經歷工業革命的國家裡，對所有那些礦工，那些街上的流浪孩童，對所有的那些我們今天叫做「無產階級」的大眾，對他們的關懷……
所以，他在《聖誕頌歌》這本書里講的就是，聖誕節是個什麼節日？這不是一個在豪華商場門前掛起燈，讓大家來買名牌、吃大餐的日子。
它是一個要讓我們看到這個社會還有多少人需要我們關注，要讓我們懂得感恩，同時照顧好那些比我們更小的兄弟的節日。
6. 西方也曾有很多人反對過聖誕節
其實聖誕節在狄更斯之前幾十年甚至在他那個年代並不是十分普及。
它曾經是西方社會一個很長久的節日，但是到了維多利亞時代的早期，甚至很多人反對慶祝聖誕節。
原因是這樣的，聖誕節是耶穌基督的生日。可是耶穌基督真是在12月25號生的嗎？根據何在呢？假如你是個基督徒、天主教徒，看看你的《新約聖經》，裡面根本沒有說耶穌到底哪一天生的。
其實12月25號它最早是羅馬帝國一個異教徒的節日，那個節日叫做農神節，一連放七八天假。所謂放假的概念，是整個帝國的法律制度都放假，老百姓們隨便尋歡作樂，喝酒，搞性派對，破壞別人財物而不受法律處罰。
後來基督教在歐洲興起的時候，他們說這天是耶穌誕生的日子，好順勢推廣耶穌基督的福音。
宗教改革之後，新教徒特別講究《新約聖經》說什麼，我們就信什麼。所以很多最虔誠的基督徒是反對慶祝聖誕節的。
7. 《聖誕頌歌》重新創造了聖誕節
聖誕節的很多傳統，比如說聖誕樹、吃火雞，也都是後來逐漸流行開來。
就連這本書《聖誕頌歌》的英文名字A Christmas Carol，Carol指的那種聖誕歌曲，在狄更斯之前那個年代也不是人人都會唱，但這些在《聖誕頌歌》之後都改變了。
要說這些，首先我們要了解狄更斯他生活的那個年代。他出生的頭八年，正好倫敦都經歷了「白色聖誕」。在倫敦並不是每年12月25號都會下雪。所以狄更斯小時候特別喜歡下雪的氣氛。
在那個時候，英國工業革命也帶來了非常大的社會革命，整個農村、田野、城市的面貌完全都變了，很多過去熟悉的景象沒有了。
所以英國人開始懷舊，懷念以前老一輩人過的生活，連帶地把老幾代人慶祝聖誕節的那些記憶也都回來了。
狄更斯小時候家裡面，爸爸也開始在過聖誕節。所以他把這些童年記憶，對那個已逝的時代，人情的溫暖通通都透過他的筆尖灌入到他的小說之中。
他好幾部小說其實都提過聖誕節，而《聖誕頌歌》就是集大成的一部。
在這本書里，我們看到下雪的天氣，白色的聖誕，以及家家戶戶為聖誕節準備的那種歡樂氣氛。
這本書，它掌握到了當時那種聖誕節開始復甦的感覺，同時，又把它固定下來。
在書里，他開始強調在這一天，人與人之間應該充滿互相關愛的精神。所有大家犯過的錯誤在這天都應該被原諒，大家不應該吵架，不應該爭執。
這本書後來的流行，使得自此之後，聖誕節這個東西穩定下來，傳遍整個西方世界。
這就是為什麼後來很多人說，《聖誕頌歌》這本書，它重新創造、發明了聖誕節。
- 本文摘選自《一千零一夜 | 聖誕頌歌》，點擊可收聽音頻版。
本文原載於看理想公眾號（ID: ikanlixiang），任何形式轉載請聯繫看理想。
關注看理想公眾號，第一時間了解更多精神私貨。
推薦閱讀：