我想拉屎，但我蹲不下……那一刻，我哇哇大哭……
2018年11月20日，早8:00，懷孕8個月的我，按照約定時間，隻身來到了婦幼保健站產檢。排隊，抽血，身高體重血壓一套測下來，已經10點了。在測胎心時，寶寶心跳過速，超出正常值。醫生讓我數一個小時胎動，竟比平時胎動次數多了3倍；再去測心電圖，發現全是雜音干擾，醫生讓我閉上眼睛，放鬆心情，折騰了好久，終於測了一張能看的圖。醫生說，過兩個小時，再數一小時胎動，如果慢下來，再去做一個胎心監護。有任何一個指標不正常，立馬住院。
聽了醫生的話，我精神有點恍惚。拖著灌了鉛的腳，挪到了候診室，找到一個空位坐下來。突然覺得一陣反胃，腸胃也一陣不適，就像要大小便失禁，趕緊去了洗手間。醫院的廁所是蹲便，我發現帶著個大肚子，我蹲不下，那一刻，我再也受不了，哇一下哭了……
所有的委屈，一下子全融進眼淚里，傾瀉而下，人生從未如此無助過……
這時，朋友打電話過來問好，我哭著問她：為什麼這一切，都要女人來承受？
朋友一邊安慰我，一邊勸我：母親之所以偉大，就是因為要承擔比男人更多的磨難。現在這個社會，既要女人承擔起洗衣做飯生孩子這些傳統女人要承擔的家庭責任，又要女人在工作上表現優異，至少不能亞於男人。甚至女人做到120分，才能跟一個做到80分的男人相比。但，這就是這個社會的評判標準啊……
想起前公司一個同事跟我抱怨：在生孩子期間，為了更好地照顧和教育孩子，我辭職在家三年。期間，婆婆常常在我耳邊念叨，樓上一個鄰居家女人生孩子，休了四個月產假，結束了就又回去工作了，雖然賺得不多，一個月就5000塊錢，但是看人家，至少對家裡有貢獻啊！終於，我受不了，在孩子上幼兒園後，也出來工作了，一個月8000元。我想，這下終於不會再說我對家裡沒貢獻了吧。結果，婆婆又換了一套說辭：天天早出晚歸的，也不顧家，不知道的還以為這孩子是我生的呢，哪裡盡到一點母親的責任了。
曾經，我把這當成別人家的故事聽。如今自己也即將成為一位母親，卻發現，自己已經開始經歷這種「里外不是人」的尷尬境地了。
工作中，客戶會說：我要求換個負責人，一個孕婦怎麼能把這個項目做好！
生活中，家人會說：你能不能不要那麼自私，天天就想著工作，都懷孕幾個月了，還加班！公司少了你就沒人了是嗎？
餐桌上，父母會說：不愛吃肉就不吃啊？你就吃，看能不能毒死！你不吃行，寶寶需要吃呀！
醫院裡，醫生會說：孕婦前三個月不可以坐飛機你不知道嗎？你是不是根本就沒準備好懷孕？當過家家呢？你大出血誰都不怪，就怪你自己！
地鐵上，一個不認識的老婆婆指著旁邊一個年輕人讓她給我讓座，她抬抬眼皮看了老婆婆一眼說：孕婦了不起啊？誰沒懷過孕啊！
跟老公吵架，我告訴自己，不能生氣，孕婦生氣對寶寶不好；
被客戶刁難，我告訴自己，不能生氣，孕婦生氣對寶寶不好；
被朋友陷害，我告訴自己，不能生氣，孕婦生氣對寶寶不好；
被家人誤會，我告訴自己，不能生氣，孕婦生氣對寶寶不好；
……
是啊，
因為我是個孕婦，所以，我就喪失了負責項目的機會，因為一個孕婦做不好一個項目；
因為我是個孕婦，所以，我不能加班，否則就是自私自利；
因為我是個孕婦，所以，我必須逼自己吃不愛吃的東西，否則就是對寶寶不負責任；
因為我是個孕婦，所以，我必須掌握所有跟孕養相關的知識，必須成為育兒百科全書，否則就是失職；
因為我是個孕婦，所以，我連生氣的權利都沒有了，否則，寶寶脾氣不好，寶寶不健康，就是自己的責任。
從什麼時候開始，孕婦喪失了一個做人最基本的人權？
從什麼時候開始，孕婦連喜怒哀樂都要按照一個「十佳孕婦」說明書來安排？
從懷孕到現在，
我不敢在工作上有任何懈怠，否則，本來就不被信任，再出一點差錯，豈不是更要被苛責？我不希望因為一個任何人都可能犯的錯誤被指責：真把自己當孕婦了，果然不行！不行為啥不回家養胎去？
我不敢在營養和教育上有任何差錯，葉酸、黃金素、鈣片、DHA、維生素、牛奶、雞蛋、蔬菜、胎教故事、胎教音樂、撫摸胎教……我每天按照說明，小心謹慎地補著做著，生怕寶寶有任何問題的時候，會被家人指責，都是因為對寶寶關注太少，不配當母親！
我不敢生氣，每次遇到不開心的事，就跟自己說，沒關係，不可以生氣，你不開心，寶寶也不開心，你不想生個快樂的寶寶嗎？
我不敢鬱悶，不生氣很容易，選擇暫時擱置問題就可以了。但是不能鬱悶，真的太難太難，我必須不斷的轉移注意力，告訴自己，你鬱悶，寶寶性格會孤僻，你不想讓寶寶樂觀開朗嗎？
我小心翼翼地呵護著自己的心情，不敢讓自己有任何一時一刻的大悲大喜，把自己的感情壓抑了太久太久。
直到2018年11月20號，面對寶寶胎心和胎動不正常有危險時，我發現作為一個母親，我什麼都做不了，我只能躺在病床上，像一個要被解剖的小白鼠一樣，等著上帝的審判。
我想上廁所，而自己根本蹲不下，只能半曲著腿，任憑大小便把廁所搞得一片狼藉。
那一刻，壓抑了太久的委屈、憤恨一下子伴著眼淚湧出來。是我太脆弱了，太敏感了嗎？我一遍一遍問自己。為什麼女人要承受這麼多？我一遍一遍問自己。
在孩子面前，一個女強人的保護殼瞬間瓦解，散落一地……
從醫院出來，我把散落了一地的保護殼碎片撿起來，把眼淚當成膠水，一片一片拼接起來，叫了輛計程車，奔向客戶現場。
見到客戶的第一眼，我臉上洋溢著自信的微笑，眼睛閃碩著幹練的光芒，熱情地打招呼：Hi，我們第二輪調試的結果出來了，等會找個時間一起驗一下效果吧！
就像一切都未發生過……
是啊，我是一個孕婦，跟你一樣，我要工作，我要加班，我要擠地鐵，我要洗衣做飯照顧家庭；
是啊，我是一個孕婦，跟你不一樣，我不能生氣，我不能哭，我不能生病，我不能鬱悶；
然而，我只是一個連上廁所都蹲不下的人……
推薦閱讀：