女人生孩子越早越好嗎？

　　不聊醫學，只從心理學臨床工作獲得的經驗，談談對這個問題的看法。

　　我能給出的答案是，否。

　　從業七年接觸的來訪者中，只有極少數曾經向我抱怨，母親生他/她時年紀太大（四十上下），成長過程中，沒有足夠精力好好照顧他/她，成年之後，又發現和母親代溝之大，簡直像祖孫兩代。

　　但不少女性來訪者都提到一個相似的問題：她們的母親生育時剛二十齣頭，是個「女孩子」，有的還沒「玩夠」，成天不著家，有的還沒做好心理準備當母親，把孩子甩給老公或父母，離了婚自己愛幹嘛幹嘛去，一年都見不了幾面。

　　還有的雖然一直陪伴孩子成長，卻不是以「母親」的角色。她們更像一個「姐妹」，和自己的女兒爭奪家庭成員的關注。誰更優秀、誰更漂亮、該給誰買衣服，出去玩聽誰的……女兒眼裡的母親，就是個氣嘟嘟爭寵的小公主。

　　更嚴重的，母親爆發出一種向後輩逆轉的俄狄浦斯情結：她的丈夫彷彿是她的父親，她的女兒則像是她的母親。遇到挫折要找女兒哭訴，不管未成年的孩子能不能承受，都把滿坑滿谷成年人的煩惱全傾倒給她，美其名曰「我和女兒無話不說」。沒事的時候，女兒又成了她的俄狄浦斯競爭對手，父親對女兒的正常關注和愛護，會引起她的嫉妒，讓她倍感受傷，彷彿本該給自己的東西被女兒奪走了。為了勝出，她一面搶奪丈夫（父親）的注意力，一面打壓女兒的自尊心。

　　女兒成年離家，進入空巢期的母親獲得最終勝利，運氣好的情況下，她終於在一個男人全心全意的呵護中得到滋養，逐漸成長，彰顯越來越多的正常母性。

　　但對女兒來說已經晚了，她們早已錯過最能吸收這種母性關懷的階段。她們經常流露出這類嘆息：是啊，自己父母雙全，也沒經歷過什麼大不了的創傷，但細細品味，早年就像一個沒有母親的孩子——有時不僅沒有母親，還有一個任性的妹妹（或女兒）需要照顧。

　　間接地，我也能想像那些父親的艱難：獨自拉扯兩個女兒，且出於各自的原因，這兩個女兒在心理都不那麼容易長大。

　　雖說心理諮詢師要保持價值中立，但看多了這樣的家庭，還是忍不住對那些勸女人早生孩子的人心生厭惡，他們想到了年輕女性懷孕生產更安全更容易，卻不去想後面十幾年有沒有能力勝任母親的職責；想到了養孩子的花費一年比一年貴，卻不去想將來孩子出了問題做心理諮詢一樣要花錢；想到了早點抱上孫子老一輩的晚年會開心些，卻不去想孩子承受惡果的時候，老一輩早就入土為安眼不見心不煩了。

　　雖然這個時代的人均壽命是在逐年增長，很多人在自己人生道路上，卻有種急切切要往前趕的焦慮。結婚、生子、買房、買車、工作穩定、經濟自由、退休……這些人生的里程碑，越早到達越好，彷彿這是一場漫長的馬拉松，先衝到終點的人還有獎勵似的。

　　我忍不住揣測，做這些事的過程，很多人其實並不享受，但又覺得非做不可，就有了一種「早做早了」的心態，急切之下，甚至很少考慮時機是否成熟。

　　我所見到的人的內心，無不希望自己降臨於世，曾經備受父母的期待和歡迎，無不希望自己是兩個人認認真真、心懷愛意創造出的生命。如果他們發現自己是一個壓根還不想當媽的大女孩，屈從於各種壓力和說教才勉為其難製造出來的，還當他們是負擔、對手、拖油瓶……恐怕內心都會升起化不開的寒意和悲涼吧。

什麼是做母親的成熟時機？竊以為，自己的意願和需要中，能得到滿足的大都已經滿足，不能得到滿足的大都已經完成哀悼，比較能接受自己的現狀，對世界不再有強烈的飢餓感和索取欲，身體基本健康，生活基本穩定——這時人可能會樂意創造點什麼，付出點什麼，為這個世界做點什麼，而把一個人帶到這世上並幫助他/她成長，可能就會成為一個自然的心愿。

　　但真的能順其自然，想生的時候才去生嗎？曾有人反駁我：等到想生的時候才去生，也許年齡已經過了生不出來，後悔都來不及。

　　不生會錯過生育時機，但生了也不能再塞回去。不生孩子會後悔，那麼生了孩子會後悔嗎？或許也會，但很多人相信，如果做了一個大多數人都做過的選擇，後悔的幾率會小很多——即便真的後悔，也可以用「大多數人不是都做了嗎？」來安慰自己。而那「大多數人」中，也會站出許多熱心腸的，向你保證「大多數人」的選擇，通常沒有錯，不然為什麼「大多數都做了呢？難道他們都是傻瓜嗎？」

　　在想要多少財富上，「大多數人」趨向於最大值；在伴侶的性經驗上，「大多數人」希望是最小值；在自我感覺上，「大多數人」都覺得自己高於平均水平甚至相當優秀；可能發生的災難和痛苦，「大多數人」都相信不會落在自己身上；到了具體的人生選擇，「大多數人」又覺得還是靠近中位數最安全……這其中有什麼邏輯嗎？沒有。「大多數人都這樣」就是不證自明的公理。

　　「大多數」從來不沉默，他們在一切可能的空間里對一切可能的人耳提面命，不斷重複並強化著「大多數」的正當性。

　　可當你哭泣的時候，大多數人並不會和你一起哭泣，在他們眼裡，你不過是一個攜帶負能量的隨機誤差。

　　不要輕信「大多數人」，他們其實無法為你負責。

　　所以到底幾歲生孩子比較好呢？——我只能提供我所見的事實，選擇權在你。

推薦閱讀：