《熱愛生命》讀書心得&摘抄
01-07
《熱愛生命》讀書心得&摘抄
◆內容簡介（朱江） 本書雖然叫《熱愛生命》，但其實這只是書中一篇著名短篇的名字，佔全書可能也就1/10篇幅，也就是說，這本書其實是包含了14個故事的文集，相互之間沒有情節聯繫。 雖然情節相互獨立，但背景取材卻大致在同一個時期以及環境，19世紀的阿拉斯加、冰天雪地的殘酷自然環境、淘金狂熱的白人、民智未開的印第安人、忠實勇敢的雪橇犬、以及遠離文明世界的人性…… 作者的寫作筆法果敢剛毅、殘酷血腥中蘊含著溫情與卓越精神，愛恨情仇、善美醜惡刻畫得入木三分，用廣大讀者的話來說：「這是一種硬漢」的文字。
PS:由於作者的這些作品時代久遠、影響力較大，而以中短篇為主，所以就造成版本多、譯者多、各種組合也很多，個人對比了三個版本，最後選擇「北京理工大學出版社」、石雅芳和雨寧譯的版本，翻譯公認較好，內容組合也比較經典。
◆作者簡介 （KINDLE） 傑克·倫敦（1876-1916）是一位在世界文壇上頗具影響的美國作家。他1876年1月12日出生於加利福尼亞州舊金山的一個破產農民家庭，十歲時全家遷往奧克蘭。從幼年開始他便以出賣體力為生，當過報童、火夫、裝卸工、洗衣匠，還做過偷蚝的「蚝賊」，後來又做過水手、流浪漢，曾被當作「無業游民」關進監獄，罰做苦工。1894-1896年，他一邊讀中學，一邊工作，曾一度入大學學習。後因阿拉斯加發現金礦，他加入淘金者的行列，去加拿大克朗代克地區淘金，結果得了壞血病，空手而歸，從此埋頭讀書寫作，成為職業作家。正是由於他的這些傳奇式的生活經歷，使他有了積極的生活哲理和豐富的創作素材，從而敢於直面現實，針砭時弊，讚頌旺盛的生命力，宣揚積極的人生。 傑克·倫敦一生共創作了19部長篇小說，150多部短篇小說，3部劇本以及大量的評論和特寫等。他的作品在內容上主要可分為四類：圍繞育空河流域的北方故事，如短篇小說《熱愛生命》、中篇小說《野性的呼喚》；有關社會革命和社會改革的，如短篇小說《強者的力量》、長篇小說《鐵蹄》；以本人生活經歷為基礎的半自傳體小說，如長篇小說《馬丁·伊登》；有關夏威夷和太平洋群島的南海故事，如短篇小說《有麻風病的顧勞》等。 ◆目錄（KINDLE）版權信息譯本序寂靜的雪野為趕路的人乾杯北方的奧德賽有傷疤的人女人的剛毅老頭子同盟熱愛生命
意外
黃金谷馬普希的房子有麻風病的顧勞強者的力量一塊牛排野性的呼喚[一]進入荒野[二]棍棒與犬牙法則[三]原始獸性的支配[四]誰主支配權
[五]雪橇運輸途中的艱辛[六]為了一個人的愛[七]呼喚在迴響 ◆讀書心得（朱江） （劇透慎入） 不知道您是否看過徐崢導演、和黃勃一起主演被禁的片子——《無人區》？亦或者看過著名的美劇《行屍走肉》？和這本書相同之處在於，它們同樣探討的是，當人們遠離文明社會、法律規範、溫飽安全，人性將會變異？還是扭曲？亦或者更加光芒萬丈？是不擇手段的生存，還是保留人性的良知？是遵循文明社會的規則，還是根據自己的判斷隨機應變？是讓殘酷的天災人禍征服你、還是你自己適應環境征服一切？ 本書不會告訴我們答案，他只是冷冷的、淡淡的、客觀陳述著事實以及各個角色的選擇，對錯由讀者評判……話又說回來，如果沒有身臨其境的讀者們，又怎能做出恰當的選擇呢？ 我看的第一個故事叫《北方的奧德賽》，一個印第安男人歷經苦難，尋覓自己被擄走的未婚妻、伺機報復掠奪者，他精心設計了計劃並有條不紊的執行著，一切是那麼的順利！然後，結果卻讓他始料未及——他的女人和仇人相愛了，是的，是愛，在最後時刻他們依然把對方的性命看得比自己重要、並選擇同穴而亡……這讓我想起了《倚天屠龍記》的楊逍與紀曉芙，齷蹉而看似不道德的開始，卻成就了生死相許的愛情，這該怎麼論？當然，心理學有著名的「斯特哥爾摩」效應可以部分解釋受害者與施暴者這種逆向情感發展的反應，但又怎麼樣呢？愛情本來就是一種複雜的各種感受的集合體，誰又能說清楚因何而愛是對？因何而愛是錯呢？ 《女人的剛毅》這種愛也許更能夠讓大眾接受，那就是剛開始雙方的淡漠甚至厭煩，而日久生情後卻不予表露，埋藏心中，直到生死之時、方見情深悍然，有些愛沒有表露、沒有佔有、甚至不確定對方的心意，卻為此付出自己的所有方休，所謂「我愛你，但不關你的事兒」。作者可能都覺得有些於心不忍，在最後時刻，女主角知道了她愛的男的心意，並犧牲自己換來了她愛人的生命，她是幸福的，然而，我想這個男人後半生將伴著刻骨銘心的愛戀與回憶終老一生，這又是何其的悲嘆？ 以上兩篇都描寫了愛情，在嚴酷的自然環境與人為壓力下，顯然，愛情之火併未受到影響，當愛情的信仰超越生命以後，冰天雪地的世界顯得是那麼的熾熱如火。
然而，有愛就有恨…… 為了金錢，淘金者的自相殘殺，為了利益，白人對印第安人的剝削、印第安人對他們的復仇反擊，為了生存，人與獸的廝殺……都是血淋淋的。 在神不知鬼不覺、沒有法律制裁、沒有道德約束的荒涼之地，人與獸就更為接近，甚至人比獸更容易廝殺，因為獸只為生存捕食，而人除了生存，還要得更多，來到這裡的人都是留著冒險血液的亡命之徒，他們敢下賭本，包括自己的生命。 《熱愛生命》中的主人翁，僅此想要活命，在及其惡劣的環境中，人的求生欲就像一顆火種，一旦熄滅，就意味著死亡，而我們的主人翁的求生欲是「防風打火機」，狂風輪作卻依然不能將其熄滅，他樂觀，他始終不願意相信同伴遺棄了他、同時相信一切都會好起來；同時他也不樂觀，他毅然丟棄了來自不易的金子，沒有盲目認為「命」和「金子」都可以保留、「魚與熊掌可以兼得」，而他的同伴卻人財兩空，哦，是三空，還有人性；最後，在命懸一線之際，他依然沒有失去理智、利用了人比動物的長處——智慧，他「狡詐」的「引狼入『室』」，然後，將最後一絲氣力、最後一點希望、最後一次拼搏，用「狼」的方式狠狠咬住了「狼」的咽喉…… （原文）「他並沒有聽到這種喘息，他只是從夢裡慢慢蘇醒過來，覺得有條舌頭在順著他的一隻手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了，扣緊了，狼正在盡最後一點力量把牙齒咬進它等了很久的東西裡面。可是這個人也等了很久，那隻給咬破了的手也抓住了狼的牙床。於是，慢慢地，就在狼無力地掙扎著，他的手無力地掐著的時候，他的另一隻手已經慢慢摸過來，一下把狼抓住。五分鐘之後，這個人已經把全身的重量都壓在狼的身上。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死，可是他的臉已經緊緊地壓住了狼的咽喉，嘴裡已經滿是狼毛。半小時後，這個人感到一小股暖和的液體慢慢流進他的喉嚨。這東西並不好吃，就像硬灌到他胃裡的鉛液，而且是純粹憑著意志硬灌下去的。後來，這個人翻了一個身，仰面睡著了。」
另外，我們說過，在極端的處境下，沒有了秩序、道德、法律的約束，但這種「自由」是真的「自由」嗎？不是，這種自由是一種災難…… 在這種環境下，人溫飽成了問題，如果沒有秩序與約束，人的安全也成了問題，「馬斯洛需求模型」中人最基本的訴求都受到了挑戰。 所以，《意外》中面對殺人犯，女主角堅持要將殺人犯進行審判、裁決後執行死刑，而《強者的力量》中落後的印第安部落在痛定思痛後，制定了規則——誰殺人，大家就殺他，開始形成了法律的雛形。記得有句話叫做：「比觸犯法律更可怕的是，代替法律」，有人的地方就有法則，在法則的環境中人才能有真正的「自由」，這一點非常明確。 《野性的呼喚》是當中唯一的中篇，大概佔了全書的1/4，該篇的主角不是人，而是狗，這也是不止一次拍成電影的著作。內容跌宕起伏、愛恨交織、笑淚共嘗，令人感到有趣的是，這隻狗，是這14部故事中，形象最豐滿、來路最清晰、刻畫最深刻、遭遇最離奇、個性最完整的「主人翁」！ 它的機智、它的上進、它的霸氣、它的堅韌、它的力量、它的情緒、它的愛戀、它的忠誠、它的復仇、它的野性……簡直堪比任何一部小說中令人喜愛與動容的「英雄人物」，大多看完這本書的人，我想百分之九十的讀者，都會把這隻狗指定為自己最喜歡的「主角」，我甚至分辨不出哪些內容是作者高度擬人化，哪些卻又是一隻優秀的狗本來就可以具備的素質，從而造成，前面的情節都覺得像真實發生的事情，反而最後它歸於狼群、歸於野性、歸於動物的社會，覺得是作者過於美好的願望……當然，這也是讀者們願意看到的美好結局……
◆摘抄 野性的呼喚 北方的奧德賽[11] 「可是，基德，」普林斯堅決地說，「這是謀殺呀！」「噓！」馬爾穆特·基德命令說，「有很多事情是我們的智慧所不能及的，也超出了我們的公道標準。這件事究竟誰是誰非，我們也說不上來，而且也不能由我們判斷。」 這個裝著亮晶晶黃金的口袋，既是他生活里的主要樂趣，也是致命的毒藥。 如果這是一條健康的狼，那麼，他覺得倒也沒有多大關係。可是，一想到自己要喂這麼一隻令人作嘔、只剩下一口氣的狼，他就覺得非常厭惡。他就是這樣吹毛求疵。 那隻狼的耐心真是可怕。這個人的耐心也一樣可怕。這一天，有一半時間他一直躺著不動，儘力和昏迷鬥爭，等著那個要把他吃掉、而他也希望能吃掉的東西。有時候，疲倦的浪潮湧上來，淹沒了他，他會做起很長的夢。然而在整個過程中，不論醒著或是做夢，他都在等著那種喘息和那條粗糙的舌頭來舔他。 他並沒有聽到這種喘息，他只是從夢裡慢慢蘇醒過來，覺得有條舌頭在順著他的一隻手舐去。他靜靜地等著。狼牙輕輕地扣在他手上了，扣緊了，狼正在盡最後一點力量把牙齒咬進它等了很久的東西裡面。可是這個人也等了很久，那隻給咬破了的手也抓住了狼的牙床。於是，慢慢地，就在狼無力地掙扎著，他的手無力地掐著的時候，他的另一隻手已經慢慢摸過來，一下把狼抓住。五分鐘之後，這個人已經把全身的重量都壓在狼的身上。他的手的力量雖然還不足以把狼掐死，可是他的臉已經緊緊地壓住了狼的咽喉，嘴裡已經滿是狼毛。半小時後，這個人感到一小股暖和的液體慢慢流進他的喉嚨。這東西並不好吃，就像硬灌到他胃裡的鉛液，而且是純粹憑著意志硬灌下去的。後來，這個人翻了一個身，仰面睡著了。 文明的作用就在於強迫環境服從人類的規律，直到它變得跟機器一樣聽話。麻煩標註(黃色)-位置1988正確的行為就等於守法。她看不出還有什麼更正確的路。她認為漢斯這種把執法權攬到自己手裡的行為，並不比鄧寧乾的事來得正當。用錯誤來對待錯誤是不對的，現在，要懲罰鄧寧，只有一個辦法，應當按照社會上的規定，依法處置。最後，漢斯終於給說服了。 強者的力量 標註(黃色)-位置3119我們說，為了使整個部落有力量，我們絕不能彼此打架，我們定出了一條法律，如果誰殺死了人，全部落的人就要把誰殺死。同時，我們又訂了一條法律，凡是搶別人老婆的人，也要被全部落殺死。我們又說，不論哪一個力氣大的人，只要他敢憑著力氣大來傷害本部落里的弟兄，我們就要殺死他，讓他不能再仗著力氣來傷人。因為，標註(黃色)-位置3126於是，我們就在他的樹下殺死了他，把他的屍首吊在樹枝上示眾，讓大家知道法律比任何人都有力量。因為我們就是法律，它代表我們全體，所以沒有人會比法律更強大。」 一塊牛排 標註(黃色)-位置3590他覺得人很衰弱，身上處處酸疼，那些打碎了的指節也很疼，它們在警告他，即使他找到了一種粗活兒，也要等一個星期，他才能握得住一把鋤頭或者鏟子。餓得心口悸動的感覺使他要嘔吐。悲慘的心情壓倒了他，他眼睛裡湧出了不常有的淚水，他用手蒙住臉，一面哭，一面想起了很久之前那天晚上，他對待斯托什爾·比爾的情形。可憐的老斯托什爾·比爾！現在他才明白了比爾為什麼在更衣室里痛哭。 標註(黃色)-[一]進入荒野>位置3706他被人打敗了（他明白這一點），但是他沒有被人打垮。標註(黃色)-[二]棍棒與犬牙法則>位置3753他們只知棍棒與犬牙法則，不知道還存在法律。 野性的呼喚 標註(黃色)-[二]棍棒與犬牙法則>位置3767因此，生存就是那個樣兒。無公正可言。一旦倒下，你就完蛋。所以說，他千萬要小心，絕不能倒下。 標註(黃色)-[二]棍棒與犬牙法則>位置3831巴克發現悔過自新比報復要容易。 標註(黃色)-[二]棍棒與犬牙法則>位置3851他看看就學會了。派克是條新來的狗，是個狡詐的裝病逃差者和小偷。當巴克看到他趁畢羅爾特轉過身不注意，狡猾地偷了一片鹹肉的時候，第二天他也仿效這一行為，並成功地偷到了一整塊大肉。 這第一次的偷盜，標誌著巴克適合在險惡的北國環境里生存。它標誌著他的適應性極強，標誌著他具有使自己順應條件變化的能力——缺乏這樣的能力，就意味著迅速而悲慘的死亡。而且，它還標誌著他的道德本性的衰退或分崩離析，這種道德本性在無情的生存競爭中成了一種虛榮和一種障礙。在南方大陸，在愛與夥伴關係的法則下，大家尊重私有財產與個人感受；然而在北國，通行的是棍棒與犬牙法則，無論誰看重這樣的東西，誰就是傻瓜，如果他遵守愛與夥伴關係的法則，那麼他就不能獲得成功。 標註(黃色)-[二]棍棒與犬牙法則>位置3861由於文明的熏陶，他可以為了道德精神而死，譬如去保護法官米勒的騎鞭；但是，現在他能夠逃避對道德行為的維護，因此而保全他自己，這證明了他文明喪失的徹底性。他偷盜，並不是出於偷盜給他帶來快樂，而是因為他的胃咕咕地叫。他沒有明目張胆地盜竊，而是暗中巧妙地進行偷竊，那是因為他想到了棍棒和尖牙。總之，他之所以做他所做的事，是因為做比不做更容易。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置3958這位趕車夫每個晚上在晚飯以後都為巴克按摩半小時的腳，而且還犧牲他自己的鹿皮鞋的面，為巴克做了四隻皮鞋。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置3983誰當領頭狗，會不可避免地爆發一場衝突。巴克想得到這個地位。他想得到它，那是因為他的本性便是如此，因為他的心中緊緊攥著一種驕傲，一種戴挽具拖物生活的那種無以名狀、難以理解的驕傲。正是這種驕傲，使狗在勞苦中能堅持到最後一口氣，並吸引著他們背著挽具愉快地死去，如果他們一旦被剝奪了這種勞作，他們會心痛欲裂。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置3997對巴克而言，公正已成了一種被忘卻的代碼，於是他也撲向絲毛犬。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置4045這種狂喜，這種對生的健忘，出現在藝術家的身上，是他忘情於一片火海，不能自已的時候；它出現在士兵的身上，是他在屍體遍地的戰場上殺紅了眼，不願表現絲毫寬恕的時候；它出現在巴克身上，是他帶領狗群，發出老狼般的嚎叫，拚命追趕活的食物，而那活物敏捷地在他前面逃跑，穿梭於月光下的時候。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置4084他沒有希望了。巴克是無情的。慈悲這東西是為更文雅的地方所準備的。 標註(黃色)-[三]原始獸性的支配>位置4089巴克站在一旁觀望，他是勝利的鬥士，這個有支配力的原始野獸不僅進行了殺戮，而且從殺戮中獲得了快樂。 標註(黃色)-[四]誰主支配權>位置4207夥伴們談論說，狗會因被剝奪干置他於死地的活兒的權利而傷心欲絕，他們回憶起自己所經歷的事兒，有的狗年老體弱，干不動活了，或者受了傷，不能幹活的，但他們的死因卻是因為被剝奪了幹活的權利。因此，他們認為，既然戴夫也快要死了，讓他在工作中心安理得、心滿意足地死去，便是一種仁慈。於是，他們又給他套上了挽繩，雖然他體內的傷痛尖厲地刺激著他，他不止一次禁不住大叫起來，但是他還是像先前一樣，驕傲地拉著雪橇。他好幾次倒下被拖著走，有一次，他讓雪橇車撞上了，從此以後，他的一條後腿走起來便一瘸一瘸的。 標註(黃色)-[六]為了一個人的愛>位置4455巴克知道，沒有比這粗暴的相擁以及低聲的咒罵更快樂的事了，每一次前後來回地搖晃，他都覺得他的心好像都快從他的體內蹦出來了，他沉浸在銷魂般的極大的快樂之中。當放開時，他的腳跳著站了起來，他的嘴在笑，眼睛裡閃著動人的目光，他的喉嚨在顫抖，含著沒有發出的聲音，他就這樣一動不動地站在那兒，約翰·桑頓不無敬意地喊道：「我的天啊！你幾乎能開口說話了！」 標註(黃色)-[七]呼喚在迴響>位置4728他嗜血的本性從來沒有這樣強烈過。他是個殺手，是個食肉野獸，靠自己的力量與威力掠奪那些鮮活的、孤獨無援的動物生存，並耀武揚威地活在只有強者才能生存、充滿敵意的環境里。 標註(黃色)-[七]呼喚在迴響>位置4735他的狡猾，是狼的那種狡猾，是野性的那種狡猾；他的智慧，是牧羊犬的智慧，再加上聖伯納德犬的智慧；所有這一切，加上從最兇猛群體中所獲得的經驗，都使他成為像任何漫遊在荒野中的生物一樣，令人生畏。 標註(黃色)-[七]呼喚在迴響>位置4778暮色降臨時，老雄駝鹿站在那兒，眼睛注視著他的夥伴們——那些他熟悉的雌駝鹿，那些他生養的小駝鹿，那些他馴服的雄駝鹿——而他們搖搖晃晃地飛速向前，穿越逐漸暗淡的光線，於是老雄駝鹿低下了頭。他無法跟上去，因為沒有等到他的鼻子向上躍動，冷酷無情的犬牙就威脅著他，不放他走。他的體重有半噸還要加上三百磅；在他漫長而強壯的一生中，充滿了戰鬥與爭鬥，而最後他卻在一隻頭都沒有高過他膝關節的畜生的牙齒邊，面對死亡。朱江2017年9月
推薦閱讀：