高高在上的他總是遭遇命運捉弄 不認輸的李宗偉「搏命」復出
文/張楠
2018年11月8日下午，距離李宗偉患病後第一次公開亮相還有45分鐘的時間，馬來西亞羽毛球學院已經人頭攢動，能夠容納100人的發布廳幾乎座無虛席。這是李宗偉人生中最重要的時刻，也是世界羽毛球界近十年最令人關注的時刻。
它超乎了奧運會短短一場輸贏的比賽，而將意味著一個時代的延續或是結束。有些人表情凝重，有些人則依然談笑風生。沒有人知道李宗偉會做出什麼樣的決定，大部分人都覺得他會留下，但也有人覺得他也許要就此結束自己的運動生涯。
現場在循環播放著《My heart will go on》，幾乎沒有人在意這首歌。但是45分鐘後，這首歌似乎早已唱出了李宗偉的心聲——他要繼續堅守羽毛球場。
33天治療 每天哭著度過
一個月前，才從台灣結束治療的他回到馬來西亞，儘管之前他一再強調，希望外界能夠給他一些空間，但是當飛機落到停機坪的一刻，還是有很多大馬媒體在那裡蹲守。原本就很瘦弱的李宗偉經過治療之後，又瘦了一圈。他帶著口罩，妻子黃妙珠和兩個孩子鑽進了他的座駕，驅車離開。
之後關於他的消息始終沒有停止，馬來西亞媒體甚至曝出他下個月就可以恢復訓練。上個月，他剛剛過了自己36歲的生日，那一天朋友發信息給他，他都心情不錯的一一回復。
2點40分，所有人看向發布廳的入口，李宗偉一襲灰色運動服走進場內。比之前消瘦了，落座主席台，他突然低頭沉默了五秒，把氣氛變得凝重了不少。抬起頭，他不自覺的把手插在了兜里，還不時摸摸鼻子。
大馬羽總主席秘書簡單介紹了李宗偉之前的成績。「這是李宗偉生病之後，第一次召開新聞發布會，今天他會跟大家介紹自己未來的計劃。」說到這裡，李宗偉突然露出了笑容。
「過去，我度過了非常艱難的一段時期，現在我回來了。之前沒有第一時間出現在大家面前，讓大家等了這麼久，真的很抱歉，謝謝大家一直以來的支持。」李宗偉開場用了一段英文跟大家問候。
「所有人都猜測我可能會退役。但是上周我已經回到隊里，只是身體還在恢復，我暫時不會退役。」當他說出這句話的時候，所有人都鬆了口氣。
答案就這樣揭曉了。
李宗偉告訴大家，印尼公開賽之後發現身體不適，有人建議他台灣在治療鼻咽癌的經驗比較豐富。回到家中，跟家人和大馬羽總商議之後，就決定前往台灣治療。
「知道得病的時候，我也哭了，但是醫生告訴我是早期，我一直給自己信心和鼓勵。」李宗偉摸著自己的脖子說，「治療過程很痛苦，吃東西喝東西都困難。33天，我不能吃飯不能喝水，但是不得不補充營養，只能喝些牛奶，從脖子到口腔都會很痛，每次都會哭。」李宗偉輕描淡寫的說出這些，就像在講別人的故事，但想像那個畫面，卻令人不得不心痛。
這一次，家人並沒有像上次興奮劑事件那樣支持他，妻子黃妙珠其實是不希望他再回歸賽場了，但是就在治療完成第一次複查之後，他決定回來：「我不可能離開羽毛球，我很愛我的祖國，我不可能退役。」雖然，這一次更充滿了未知，他不知道重新回歸後自己的狀態會怎麼樣，但他依然選擇回來。
這麼近那麼遠的世界冠軍
2008年奧運會，李宗偉第一次離奧運會冠軍那麼近。但一開場卻完全陷入林丹的節奏中，原本勢均力敵的比賽變成了一邊倒，打出了二人交戰史上少有的小比分12：21、8：21。那天在電視機前看比賽的女友黃妙珠瞠目結舌：「怎麼會這樣？」黃妙珠回憶，決賽那天晚上自己還看到李宗偉，跟往常一樣一起吃飯，沒有任何異常。但李宗偉自己卻說，決賽前一晚自己失眠了，因為太想要拿這個奧運冠軍。
大比分輸給林丹之後的那天晚上，李宗偉沒有選擇坐運動員大巴回奧運村。「陪我走走吧！」李宗偉跟恩師米斯本說到。於是，師徒二人從北京東南端的北工大體育館走到了位於北四環的奧運村……
四年之後，倫敦。那時候，面對最好的林丹的卻不是最好的李宗偉，因為他受傷的腳。三個月前的湯杯上，李宗偉崴腳受傷，被架出賽場，醫生甚至告訴他根本無法參加後面的倫敦奧運。
李宗偉就是這麼熬過的倫敦奧運會：瘸著腳來，奧運會開始前兩天還不能跑，只能吊吊球，打全場也打不了。第一場比賽，他打了三局差點輸了，那簡直感覺用盡了一生的力氣，覺得自己很苦，腳疼無法控制，如果比賽也無法控制，那就絕望了。就在倫敦，李宗偉每天都在房間里哭，打完一場哭一場，哭完一場打一場，煎熬，甚至期盼著每一場比賽都是最後一場，倫敦奧運會就是自己的最後一屆奧運會，不打了，也就不用背負那麼多責任和壓力了。
一路哭，一路疼，每一場比賽都要打固定，做很多保護工作，李宗偉也沒有想到，怎麼就打進決賽，來到了萬眾矚目的林李大戰。到了決賽，「肯定想踏上多一步」……
2011年的世錦賽決賽、2012年倫敦奧運會決賽、2013年世錦賽決賽，這些年的世界男單決賽似乎被他倆承包了，過程永遠那麼艱苦，最後時刻永遠存有懸念。但是結果無一例外，都是林丹獲勝。從那時起，悲情似乎就一直伴隨著他。
2014年世錦賽，林丹因為積分不夠沒能參賽。人們都說那是李宗偉奪冠最好的機會。跟隨馬來西亞隊來到丹麥。到了酒店，他就跟隊友一起到周邊去逛了商場和超市，了解了一下周邊的生活環境。距離酒店一站地鐵的大商場里有很多餐廳，那裡成為了李宗偉每天的食堂，他也利用這樣的方式去緩解比賽的壓力。馬來西亞隊員在酒店房間里煮好了滷味，也會給他送過去解解饞。
整個世錦賽，李宗偉都打得過於輕鬆，但他卻一直在強調傷病讓他感覺很難更好的投入到比賽中。李宗偉的專職教練鄭瑞穆告訴記者，其實早在湯尤杯期間，李宗偉的大腿就拉傷了，回來休息沒多久就要去參加英聯邦運動會。
雖然這個比賽對於中國球迷並不熟知，但在英聯邦國家這是一個等同於奧運會的盛會，作為英聯邦運動會羽毛球男單的衛冕冠軍，李宗偉自然不願意放棄這次奪冠機會。「他其實很想堅持，但是真的很難。在日本公開賽上，他幾乎不能正常的打球。」李宗偉的專職教練鄭瑞穆說。
退出英聯邦運動會之後，李宗偉接受了幹細胞注射，為了讓自己儘快恢復。之後一個月，他教練沒有給他制定任何的訓練機會，但他自己還是堅持各種保證體能的訓練，「大概傷病恢復了七八成吧，就開始要求正式訓練。」
毫無懸念的進入到決賽。那天，教練先走進場，李宗偉一個人坐在候場區的椅子上，雙手支撐在膝蓋上，低著頭沉默不語。離他五米遠的地方，就是正在跟隊友談笑風生的諶龍。決賽決勝局，又是一個19：20，在他的人生中經歷了無數次這樣的畫面，只是這一次獲勝捧得冠軍的不是林丹，而是諶龍。又一個種在他心裡的心魔。
時間再次推到兩年後的里約，就在人們以為這一次半決賽的林李大戰不過還是以他的悲情收尾的時候，一切卻變了。21：20，李宗偉在決勝局拿到賽點，就在人們以為比賽或許還將會膠著的時候，李宗偉網前那輕輕的停頓，小扣殺。林丹的視線追隨著球落地……就這樣結束了兩人長達十年的較量。
李宗偉轉身跪倒在地，雙手握拳放在嘴邊，淚水順著眼角滑落。他曾經戰勝過林丹很多次，只有這一次，勝過之前的種種。教練葉誠萬、鄭瑞穆衝上來緊緊擁抱他。那天賽後的熱身場，所有馬來西亞的隊員都列隊站在場里，當李宗偉出現的一刻，大家集體送去掌聲，就像是獲得了冠軍。
然而，一天之後，同樣的一塊場地，所有馬來西亞的隊員圍成一圈，沉默不語。李宗偉一個人坐在中間的椅子上，把頭埋在手掌心裡。沒有人敢去打擾他。當他抬起頭的一瞬間，滿臉的淚水讓人看著心酸。那一天是里約奧運會的男單決賽，他又輸給了諶龍。
很多人都以為這或許就是林李大戰的絕唱，很多人也以為屬於他們的時代或者就在那個時候告別歷史舞台。然而，兩年過去了，林丹還在，李宗偉也還在。他身上的肌肉越來越結實，足以證明這個36歲的老將依然沒有放棄。
蒙冤離開？絕不可能！
「這可能就是我的命數。」當李宗偉一次次面對失敗的時候，他面對電視鏡頭總是這樣說到。
「你算過命嗎？」記者這樣追問。
「沒有。」兩個字凸顯著他的無奈。
如果說一切跟冠軍的擦肩而過都是命運跟他開的一個玩笑的話，那麼四年前的那次興奮劑禁賽更像是命運給他的致命一擊。那一年5月的湯姆斯杯也是他距離冠軍最近的一次，卻因為隊友的不佳表現沒能實現自己的世界冠軍夢。
那次李宗偉的腳踝有很嚴重的傷，然而舊傷未愈再添新傷，大腿拉傷之後他的私人醫生為他找了一家私人診所，可以儘快恢復傷病，讓他足以趕上一個月之後的世錦賽。正是因為不想錯過最後一次染指世界冠軍的機會，李宗偉接受了私人醫生的建議，到了一家私人診所進行了幹細胞注射。
在被送進病房的那一天，他甚至還發了微博。「那個時候我很信任我的醫生，那麼多年感冒都是找他治療，沒有想過這次的治療會有任何問題。」
那個時候他甚至已經開始幻想這個快速有效的治療方法能夠幫助他在一個月之後的世錦賽實現自己世界冠軍的夢想，殊不知，這次行為險些給自己帶來滅頂之災。
其實，在亞運會結束後的一周李宗偉就收到了興奮劑檢測不合格的消息，但大馬羽總卻偏偏在一個充滿戲劇性的日子裡對外露出了這個消息——李宗偉32歲生日那天。幾個小時前，李宗偉還跟妻子黃妙珠懷抱兒子李嘉謙拍了照片慶祝生日，幾個小時之後，全世界都知道馬來西亞羽毛球的一哥遭遇了興奮劑醜聞。
面對外界的疑問，李宗偉甚至比他們更困惑：「我當時真的不知道自己究竟什麼時候染上了這種藥物。」
李宗偉說，自己職業生涯的尿檢不下幾百次，但唯獨這一次令他印象深刻。那是丹麥世錦賽四分之一決賽後，他被抽到進行興奮劑檢測，隊醫和贊助商的人跟他一起來到興奮劑檢測室。大家一直在唱歌慶祝。興奮劑檢測室的工作人員都奇怪，只是一個四分之一決賽，對於李宗偉這種世界排名第一的選手來說，怎麼值得這麼高興？李宗偉說，因為在馬來西亞只有他一個人肩負著整個國家的榮譽，所以每離冠軍近一步，他都覺得是一種恩賜。
然而，就是一次有些反常的慶祝，險些斷送了他的職業生涯。
長期的失眠和焦慮，陪伴在他身邊的家人都看在眼裡。最心疼他的就是跟他有同樣運動經歷的妻子黃妙珠。以前，看著老公再辛苦再累，至少都有一個夢想支撐著他，而現在卻成了個沒有目標飄忽的靈魂。因為長期的焦慮，加上聽證會資料準備遇到的困難，李宗偉甚至真的想到放棄。
「你現在放棄會不會後悔？」妙珠這句話讓李宗偉又開始重新審視自己。「如果我這樣離開了，會永遠給自己留下污點。至少我應該堅持下來，把聽證會開完，無論結果如何，至少把這件事情解決了再做決定。」
在阿姆斯特丹完成聽證之後，李宗偉回到馬來西亞國家隊的訓練基地，每天只是重複著訓練，但是卻不知道自己為什麼而練。「以前總想馬上要去參加什麼比賽，而那個時候我就總是想我會不會今天練完了，明天就讓我回家了，然後告訴我以後都不要打球了。」但如果不用這樣高強度的訓練來讓他暫時忘記禁賽的焦慮，他的日子將會更難熬。訓練對於他來說，就像一劑嗎啡。
四月的一天，他正在訓練館繼續著訓練，突然羽總的秘書叫他上樓說有事情要交代。到了羽總的辦公室，告知他禁賽結果出來了：8個月。也就意味著李宗偉四天之後就正式解禁，甚至可以參加馬上到來的蘇迪曼杯。但李宗偉自己卻沒有反應過來，甚至沒有任何的興奮：「原本還想過可能永遠都打不了球了，8個月應該是最好的消息，但是當時卻沒有因為這個短短的處罰而覺得慶幸。」過去這八個月的煎熬已經消耗了他太多的精力。
那個時候，他的世界排名已經掉到182位了。面對競爭激烈的里約奧運會積分賽，這基本相當於一切從零開始。
「那個階段好痛苦，無論什麼比賽都要從預賽開始打，太多年沒有打過預賽了，簡直太痛苦了。」李宗偉已經不是當年的毛頭小夥子，不怕輸不怕錯過，為了迅速恢復世界排名，他不得不大小比賽都要去，精神壓力很大，體力消耗也非常大。
李宗偉不得不飛美國、飛加拿大，去打那些小比賽，多拿小冠軍，才能湊夠足夠的積分打超級賽，能打超級賽，才能提高自己的奧運積分賽排名，拿到好的參賽位置……最終他站在了里約奧運會的賽場上，那是一段劫，終究是渡了。
命運就像是一個腹黑的編劇，他總是讓李宗偉高高在上，再給他致命一擊。他說，這一次劫難是命中注定：「上天選擇了讓我得這種病，我沒有辦法，只能堅強的面對。」信命，但是不認命。這就是李宗偉。
延伸閱讀：
四大天王今何在？林李大戰延續我們的青春夢
不知不覺，四大天王中的另外兩人蓋德和陶菲克結束自己的球員生涯都接近六年。彼得-蓋德作為四人當中唯一的70後，於2012年法國羽毛球公開賽1/4決賽被同胞約根森逆轉淘汰後宣布結束自己的球員生涯。【詳情】
同年11月1日，蓋德正式在世界羽聯註冊退役，結束了19年的羽毛球生涯。之後，蓋德作為法國羽毛球隊的技術總監，以及總教練身份重新出現在場邊，不過今年蓋德辭去法國國家隊職務，而專心於以自己名字命名的的羽毛球學院，該學院已於今年6月1日正式運營。
作為2004年雅典奧運會的男單冠軍，四大天王之一的陶菲克只比李宗偉年長14個月，不過在2013年印尼超級賽首輪輸球後便「早早」退役，當時陶菲克還不到32歲，他也是四大天王中最早結束球員生涯的。不過陶菲克現在依然會在公眾面前亮相，除了打表演賽做羽毛球運動推廣活動外。
陶菲克自己也有訓練營和羽毛球館，只不過他更多參與的是管理者的工作，不是像蓋德那樣擔任教練。與此同時陶菲克也參與印尼國家體育部的相關工作和活動，也不單單局限於羽毛球項目。
當蓋德和陶菲克先後結束球員生涯時的確引發了世界羽壇不小的震動，但因為有林丹和李宗偉的存在，羽毛球運動的影響力並未受到太大的影響，林李二人間的數次巔峰對話成為了此後數年來的「吸睛」之作。
2020東京奧運會，原本對於出生於1982年的李宗偉，以及1983年生人的林丹來說似乎是不可能企及的目標，但兩人都選擇了堅守，不放棄！隨著李宗偉宣布回歸，讓人對第41次甚至更多次的林李大戰充滿期待……羽壇四大天王，只要林李在，這個時代就不會畫上句點！
推薦閱讀：