工作之後，故鄉只有冬天，入目皆是荒涼、冰冷、枯敗的景象。
而故鄉秋意正濃之時，永遠是我內心最思念的季節。秋風乍起，吹落葉滿地，路邊是野草燃燒的味道，我站在田野間的小道上，遠遠地對著另一個村莊發獃，想念著那個為我唱「誰在用琵琶彈奏一曲東風破」的人……於是，十一的時候，我回了一趟家。
熟悉的家門口，真想家啊
在上海漂泊了太久，搬了很多次家，每到一個住的地方，還沒有讓自己習慣那裡的氣息，就又要搬走了。
所以不敢買太多東西，不敢過於留戀某一個地方。但是家不一樣。雖然這裡見證了我貧窮困苦的童年，也見證了我的狼狽與醜陋。但是啊，我畢竟在這裡生活了那麼多年，也曾留下過一些美好的、不為他人所知的記憶。我曾躺在院子的陽光下，美美地睡過一場午覺；我曾在田間的玉米地里，偷偷地吃過一隻很甜很甜的甜瓜；我曾在漆黑無人的夜裡，對著空氣說xxx，我喜歡你……
那些不為人知的小歡喜，都深深地埋在我的記憶里。我以為，我還能回的去。
跟父親幹活休息時，隨手拍下
到家的時候，我又換上土布衣服，戴上圍裙和頭巾，用簸箕搓了一些玉米芯，然後燒火做飯。小雞仔不怕生地跳到我的肩膀上，有的在我手裡啄來啄去，大鵝也在一邊叫著，引吭高歌。我重複著童年做了幾千遍的事情，但卻有了不一樣的心境。我呼吸著院子里清新的空氣，我覺得，這就是我要的生活。有一個小院子，養一群雞鴨鵝，種菜養花，歸隱生活。只不過，吃完飯往街上一站，雖然陽光很烈很暖，但是街上卻一片荒涼。很長的一道街上，只有2個老人眯著眼睛曬調養，鄰居家的傻兒子依舊傻愣愣地站在街口，彷彿十幾年的光陰，都躲過他而溜走。
偶爾幾個衣著破舊的孩子不知憂愁地跑過，衝散了這溫暖的詭異之感。
姑姑養的小雞仔，正好在啄我的手
我還記得我小時候，街上到處是往來的行人，每隔一天清晨4點鐘村裡就開始有了集市，南來的北望的，買菜的賣燒餅的，熙熙攘攘，熱鬧而繁忙。我家正是臨街，每到這個時候都有很多人將車子停在小院子里，讓我走路都十分困難。故鄉，再也不是童年時的熱鬧景象。
而過年，只是那曇花一現的假象。
我忽然有點想哭。
家鄉破敗的路
過了一會兒我跟父親一起下地挖土，來到田間，玉米已經被摘下砍倒，往四周望去全是平地，但田間卻幾乎沒有人。此時正值農忙時節，以前的時候大家都幹得熱火朝天，田地相鄰之間還能一邊吆喝著說話一邊幹活，但現在，只有田地，早無種田人。等到機器一來，呼啦一下全部種上。所以，沒有人再願意回來吧。年輕的人都離開了家鄉，年邁的人都一個個老去，富裕的孩子們都到了縣裡住宿讀書，或者是跟著爸爸媽媽，只有交不起錢的孩子才在村子裡玩耍，重複著我曾經的童年生活。
幹活休息時，拍下的夕陽
回不去了，再也不回不去了。買菜再也沒有了集市，也是跟城市裡一樣到超市挑選；沒有了殺豬佬，也沒有了宰牛刀，為了生計，他們都離開了家鄉，成為了飯店的廚子，或者變成了快遞員、美團小哥。村裡只留下了老人、孩子和傻子。
夜晚的時候，也很難看清天上的星星，每隔50米都裝了路燈，燈光刺眼而明亮，照亮了整個村莊，白茫茫的一片，照花了我的眼。那些屬於童年的時光，那些獨特的記憶，甚至連那些漆黑無人的夜裡的哭泣，都在漸漸消亡。
我終於意識到，故鄉，我再也回不去了。
夜裡的田野
可是上海呢？我也無力留下。高昂的房租佔據著收入的小半，每日地鐵公交繁忙地轉換，早上六點半起床卻還是沒有時間吃一頓安靜的早餐，晚上就算不加班，到家已經八九點，頭昏腦脹地躺在床上，根本沒有力氣去思考未來該怎麼辦。
只能日復一日地重複著生活，為了生，為了活。好不容易到了周六周末，卻還是只能宅在家裡，即使出去走走，也都是在附近轉轉，哪裡都是車水馬龍、高樓大廈，沒有一處像家。約朋友？
別傻了孩子，人長大了之後，怎麼會有朋友？有的只是同事、路人或者旅行中認識的人。同事只是同事，只能吃飯不能談心。好不容易出去玩一趟，遇到個聊得來的人，卻發現你住徐匯，她卻住浦東。而後，又因為不能長久見面，沒有共同的話題和圈子，又在時間的流逝中漸行漸遠。
上海
那些很好很好的朋友，都是在成年之前認識的，成年之後，我們很難在交到朋友。小學的時候你哭了，整個班級都會圍過來問你怎麼了；中學的時候你難過，幾個死黨會默默地陪著；大學的時候，沒有人會管你怎麼樣；工作的時候你哭了，人家只會覺得你演技真棒。
想來個短途旅行，去宏村，去覆卮山，去崇明，你會發現往返住宿真的需要好多錢，即使當天來回，也是一筆不小的開支，總不能每周都出去吧？有的人說現在的年輕人越來越宅了，其實不是的，是因為我們太窮了。若不是因為窮，誰會放下家裡的父母與朋友，來到陌生的大城市獨自漂泊？每個人常年在外，都有一個不為人知的理由。
上海
李榮浩有一首歌這麼唱的：「誰陪我做執迷的鯨魚，在人海中游來游去說自己的言語。」是說一隻鯨魚，它只能發出52赫茲，這是它唱歌的頻率，由於太獨特了，只有它自己能夠聽見，所以至今無法找到伴侶，成為世界上最寂寞的一隻鯨魚。
生活在大城市的每個人，都和它好像啊。所以每當別人問起，我的興趣愛好時，我都說：讀書，寫字，看電影。因為這些，一個人也可以完成。其實不啊，其實我最喜歡跟好姐妹一起逛街，一起吐槽那些討厭的人，一起吹天吹地吹牛逼，一起喝酒喝到星星落滿地。
我是多麼生龍活虎的一個江湖兒女，卻被困在上海這座囚籠里，磨滅了生機。有些人說你真矯情，那麼多人為了工作加班到深夜，依舊活力滿滿，精力十足，你就不能向別人學學？說真的我看到那些永遠情緒高昂的人我也很羨慕，可是只能說有些人適合叢林。到哪裡呢？哪裡都孤獨。小城市工資太低，能在那裡生活的人，總有父母的幫襯。而我，一直是被依靠的對象。去二三線城市？依舊是孤單一人。留在上海？買不起房子，看不到未來的路，只是知道好辛苦。一切，都回不去了。
沒有家的人，在哪裡都是漂泊。 推薦閱讀：
