香港酒店90年【尋禮】

1868年，香港開埠已26年，第一家五星級酒店才正式坐落在了中環。這一名為「香港大酒店」的臨海建築，雖然只有六層樓，但卻一度是香港最高的建築。1926年正月初一，一場大火將其湮沒，隨後取代其在香港酒店業地位的，是1928年坐落在九龍的半島酒店，浴火重生的，是整個香港酒店業，及其延續的風雨90年。

在香港，流傳著一個名為「李氏力場」的惡搞——香港有面「牆」在保護，即使是颱風也在周末或朝九晚五以外時段出現。當我真正踏上這一片土地的時候，則實實在在感受到了這面「牆」，這面牆如同一個鏡像折射著香港的光影，靠右行駛的車、似懂非懂的語言、密度極高的摩天大樓、閃爍的霓虹燈牌……港劇在腦中的印象與現實在不斷磨合。

這裡是張愛玲筆下的傾城，是徐志摩筆下的琳琅，是余光中詩里的情人，是李碧華書中的鬼魅歡場。

這座城市，埋藏了幾代人的情結。芬梨道上的太平山，天水圍的日與夜，重慶森林的愛與愁；川流不息的尖沙咀，徹夜不寐的銅鑼灣，星光璀璨的紅磡館。

而當走進香港酒店的時候，熟悉而陌生的感覺達到了最高峰。香港酒店與內地如同雙生花，沿著不同的發展軌跡，各自芬芳。

Chapter 1

/

老酒店，留下的不僅僅是歲月

在周星馳的電影《國產凌凌漆》中，有一個關於酒店的笑點很有意思。凌凌漆被安排入住酒店，他以為自己是入住奢華無比的麗晶酒店，事實上，卻是破破爛爛的「麗晶大賓館」。

不同於內地酒店與賓館無太大差別，在香港，酒店與賓館有著嚴格的區分，「賓館」往往指那些價格偏低、服務和設施也頗為低端的住宿場所，電影《重慶森林》故事發生的重慶大廈中，就有不少賓館，多為個人經營，空間極為狹小，但又因為價格便宜而吸引了不少背包客。酒店則通常較為豪華，哪怕在寸土寸金的香港，也能給客人一方能舒展的天地，雖然有人調侃香港酒店「能走三步就是三星級，能走五步就是五星級」，但這些見證歷史的老酒店，絕不僅僅是三五步就能走完的。

香港酒店無論放在哪裡，都是特殊的。若對比起來，內地酒店正在野蠻生長，台灣「小而美」的民宿蓋過了酒店，澳門酒店依託著賭場，呈現出另一副的紙醉金迷。唯獨香港的酒店，依託著這個小漁村發展起來的國際港口城市，以故事為磚瓦，用多元文化為裝飾，留下的不僅僅是歲月。

從麗晶到洲際再到麗晶

曾在周星馳電影中驚鴻一瞥的麗晶酒店，迎來了一次新生。從麗晶到洲際再到麗晶，這一幢即將迎來第三次命名的建築，用舊名字喚起了往日的光輝榮耀，將這塊寶石擦出光亮。

自1980年開始，「麗晶」這一名字，在九龍這家極盡時髦的一掛就是21年。彼時的麗晶，是酒店業最呼風喚雨的存在，這個理念極儘先鋒、為無數國度帶去奢華啟蒙的酒店帝國，與安縵、文華東方皆有淵源。

三面環水的洲際酒店的外形就如同一艘剛靠港的奢華郵輪，坐在綿延的落地窗邊上，維港的海景便灌入眼中，無數旅人便樂意在這落地窗邊發獃沉思，在匆匆中，找到停下的理由。

香港洲際酒店甚至開創了香港「在酒店辦婚禮」的先河。這裡曾是香港最高端的婚宴據點，陳慧琳就曾在此舉辦盛大婚禮。

特別「東方」 別樣「文華」

文華東方酒店1963年便坐落在港島之上，是香港的第一家文華東方，也是全球的第一家。

雖然叫「文華東方」，但其創始人卻並非華人，從東方輻射開來，有著獨特的東方味道，但卻不流俗。歷經滄桑的文華東方，老派但不老舊，依然是中環那家傳奇的奢華酒店，一個風雅典範的存在，半個多世紀以來，金色扇子logo依舊熠熠生輝。

關於「東方」的細節，體現在每個角落。青銅鼎制的儲冰桶，極具風情。圍繞著旋轉樓梯上下的文華東方酒店空間中，富有東方格調的畫作，有莫高窟般飄逸的古代仕女油畫，飛仙般的雕塑，琵琶撫琴，以中國遠古深情打動世界客人。

酒店被各種藝術藏品裝點，大堂中鋪著金箔的木雕就足以讓步入的人為之心中一顫，流金歲月中的東方韻致，甚是精彩。

如同安縵酒店的愛好者被稱之為「安縵痴」，文華東方的「MO Fans」同樣有著不少擁躉，其中不乏社會名流。酒店有一張名單，記錄所有來過酒店的名人，英國王妃黛安娜、英國前首相撒切爾夫人、美國前總統尼克松、福特與老布希、影星湯姆克魯斯、張國榮……在此住了又住的名人數不勝數。

眾人偏愛的「遠東貴婦」

1928年開張的半島酒店是香港現存歷史最悠久的酒店，有著「遠東貴婦」的稱號。開業隔年，便迎來了英國亨利王子入住，此後，英國女王伊麗莎白二世、美國前總統尼克松來港，也都指定下榻半島酒店。

半島酒店不僅吸引了王室政要，也是近一個世紀以來，不少香港名流的心頭好。香港曾經盛傳一句話：住不起半島酒店，就到半島去喝下午茶。

張國榮曾站在半島酒店的大堂里，面對採訪的媒體，說了這麼一句話：只有我才撐得起半島的巴洛克天頂。半島酒店是全香港最容易找到他的地方，他最喜歡做的事情，就是坐在大堂里靠窗的位置，花一個下午的時間來喝下午茶，品嘗他最愛的草莓卷。

除了張國榮，張曼玉、鍾楚紅這些電影明星，也是半島酒店的常客，所以半島酒店的大堂又被稱為了「影人茶座」。

半島酒店也曾籠罩在戰爭的陰雲下，二戰香港淪陷，當時的港督楊慕琦簽署投降書，也是在半島酒店裡。半島酒店曾被日軍徵用，作為戰爭司令部及軍政廳行政總部，在1946年才交回酒店原主。

香港半島酒店背後的故事使得酒店沉澱如美酒，而極具特色的凹字形建築，華麗而不浮誇，一眼便知。

Chapter 2

/

「我們不一樣」

相似的水土，不同的文化背景，造就了香港酒店與內地酒店的不同，從服務方式到飲食習慣，都呈現出別樣的光彩。

一家子的酒店人

老一輩的香港酒店人，大多是「世襲制」。父親做修理工，母親在洗衣部門，兒子也可以進酒店工作，或者父親是門童，兒子也「子承父業」。

香港洲際酒店的傳奇禮賓司Louis Baleros，這位從18歲便進入酒店行業，一做就是42年的「地道香港人」，長著「老外」面孔，其實是個葡萄牙人，一家三代都是酒店從業者。

洲際酒店每日吞吐萬千旅客，人人有不同目的地和需求，Louis就要像本通識百科全書，樣樣難題都能解決得到。「做禮賓司，首先你要把」不「字在你的字典里給刪了，在不能拒絕客人要求的大前提下，辦法是真的可以被逼出來的。」 Louis記得某年的大年三十，沙烏地阿拉伯王子要下榻酒店，因為王子喜歡打機、買唱片和電器，大年三十晚要找這3個地方包場招呼他一人。結果Louis一間一間店鋪地打電話，最後居然成功在尖沙咀找到一間遊戲機中心、HMV和百老匯通宵恭候王子「大駕光臨」。雖然王子聖駕最終沒有出現，但辦到這件不可能的任務，至今仍叫Louis津津樂道。

為尊重客人，禮賓司需全日站在櫃檯服務，雖沒有每日例行工作，但需通過客人聊天知道他們需要什麼，每日面對旅客千奇百怪的問題，乍聽之下似乎很好玩，但其實少一點解難能力都難以勝任這個位置。

「禮賓司」這個普通的崗位，也打造出了傳奇。許多人去住香港洲際酒店，就是為了去看一下Louis Baleros。甚至在洲際即將重回「麗晶」時，還有記者記掛著他，詢問他是否會繼續擔任禮賓司，答案，自然是肯定的。

此外，大多香港酒店都設有「門童」這一崗位，幫客人提行李、開門，以笑臉相迎。半島酒店的門童一天下來，為客人拉開大門的次高達要4000次。

景觀，神秘而又多維

香港酒店還有一個迷人的點便是「風水」。港人誇讚禮賓司猶如香港最靈驗的「黃大仙」，「敬鬼神」的風俗可見一斑。「風水」給香港的酒店披上了一層神秘的面紗，增加了一個有趣的談資，背後亦真亦假的故事，捉摸不透，最為迷人。

在香港這片神奇的土地上，高度現代化與本土傳統文化矛盾而又融洽地共存，年輕人的腳步永遠匆忙，他們背後，建立起的是一座座高樓。但高樓並不是平白建起的，選址、內部裝飾，往往都有「風水師」在背後指點，方能確保基業長存。香港人對傳統的風水命理文化篤信非凡，很多人相信，香港之所以經濟繁榮，乃是得益於香港的好風水：維多利亞港風平浪靜，東西兩邊都有山脈阻擋，好像一個大的聚寶盆，香港的財氣就是從這個聚寶盆而來。

而香港的酒店，自然也離不開風水。不少人稱香港四季酒店風水極佳，三面臨海，為聚財之所，酒店中遍布的流水裝置，咖啡色色調、石磚裝飾，則是為了符合「水為財」、「金生水」格局，頗受富豪們的喜愛。

香港半島酒店也被認為風水很好，門前留出寬敞碩大的明堂以聚氣旺財，門口的人工噴泉既可觀賞旺財催財，而夜間暖色調的燈光設計，一看就顯得生意紅火。

僅一千多平方公里的香港，隔著維港，九龍、港島兩岸酒店爭奇鬥豔，而風景的主題，自然也離不開標誌性的維多利亞港與香港細密而獨特的天際線。

在一個個酒店的落地窗前，上演的是一場「香港摺疊」。看到的，可能是太平山的夜色，也可能是維多利亞港的「幻彩詠香江」，可能看到的是江上郵輪來往，也可能是路上霓虹閃爍。

每一家酒店，都試圖以窗為畫布，描繪出最最華麗的香港，這是人們熟悉的香港，和沒見過的風景，這些香港酒店，精心挑選出一個維度呈現給客人，當這些維度摺疊在一起的時候，才真正組成了一個完整的香港。

港味，每家酒店都有招牌

香港的美食，既有本土粵式的腊味、腸粉，也有深受西式文化影響的茶。每家香港酒店，都有獨特的美食招牌，成為留客法寶。

英國的民謠是這樣唱的：時鐘敲響四下時，一切瞬間為茶而停。意思是，有天大的事情，你也要等英國人喝完下午茶再說。香港半島酒店的下午茶文化，可以追溯到1840年，一位愛好交際的女公爵，經常在下午4點，約朋友喝喝茶，吃吃點心，久而久之，下午茶成為了社交圈的風尚。

下午茶點心中，以司康餅最為特色，每天也僅700份，吃的時候，用刀將鬆餅切開，再塗上奶油和果醬，香甜滋味，佐上英式紅茶，正好沖淡了膩。摯愛半島酒店的張愛玲也是司康餅的「鐵粉」，曾在《談吃與畫餅充饑》里，細緻地寫過這份美味：比蛋糕都細潤，麵粉顆粒小些，吃著更「面」些，但是輕清而不甜膩。

香港的文華東方酒店，10間餐飲中，有3間都是米其林，這在整個香港都無出其右。而最受人歡迎的，還是聞名全港的文華餅店，精美的甜品令人眼花繚亂，專屬於麵包房特有的香氣，使得人們忍不住在這裡駐足停留。在這裡，你還能找到文華東方最初的logo模樣。

而在文華廳吃一次早茶，則是許多港人每周的習慣之一。位於酒店25層的這家米其林星級粵式餐廳，琅亮漆包金吊燈、富有懷舊色彩的鳥籠裝飾、絲製的原創繪畫，一一詮釋著老香港的風情。

Chapter 3

/

走上小徑分叉的花園

當香港酒店在中西文化中尋找到一條港式文化的道路時，內地的酒店開始從城市走向山野，在古人的隱居中求索，也有循著獨屬於本土的文化，用跨界實現舊文化的新生。

共飲著同樣江河湖水的香港與內地，有過長時間的隔閡與割裂，而埋藏在血脈之中的相似卻是無法被忽視的。高鐵直通九龍，港珠澳大橋九年建造終於通車一一打破了橫亘在內地與香港之間的「牆」。

內地與香港的酒店，在長久的歷史進程中，在小徑分叉的花園，走上了不同的發展道路，沿途的風景自然不同，而最終要到達的目的地卻是相同——以服務為內核。香港走得快些，服務業已經成為支柱性產業，而內地走得慢些，但總能走到，正如《基督山伯爵》最後所說，人類的一切智慧是包含在這四個字裡面的：「等待」和「希望」。