【日推發展史】 「無意義」的大眾文化之下，如何解讀亂步
Hello大家好，我是主講人Angel小右右。這裡是「日系推理文學發展史」，咱們會聊聊日系推理的發展經過，期間會穿插推理作家，還會介紹推理小說。
P.S發公眾號的時候腦子抽了，標題打成8了，實際上是第九篇才對。
上回書說到：亂步先生在成名以後不斷地試作短篇，在怪奇的短篇之中，江戶川亂步開創了屬於自己的一條道路。這一期，我們從他試水長篇小說講起，本文將以亂步先生的第一、二篇長篇小說為例，以客觀的角度觀察這位日系推理小說之父。
從多角度解讀亂步先生的推理小說
1926年，江戶川亂步的創作從短篇偵探向長篇過渡。這一年的2月，亂步先生開始了《在黑暗中蠕動》的長篇連載。小說和普通的推理小說並無多少差別，恐怖怪奇的案件先跑出來，然後開始解謎。
可是這本小說卻在解謎上打了好幾個馬虎眼，有好些硬傷的存在。但是和他的短篇一樣，讀的都不是裡面的推理，而是裡面的獵奇。實際上，在本作中，或者是本作稍前一些的作品中已經可以看出亂步先生陷入了獵奇深淵之中，並且迷戀得無可救藥。
關於這本書先不再深挖，我們先來看看他在1926年的11月在《新青年》上連載的另一部長篇小說《帕諾拉馬島綺譚》。
這部小說描寫了一個不是人間天堂卻勝似「人間天堂」的地方，這座島上流淌著各種不為人知的邪惡。悖德、肉慾、血腥、扭曲的人性，是這本小說主要的基調，而島上那些巨大的人工藝術品，則是亂步先生所塑造的理想國，是虛幻的寫照。
在現實中不可能存在的夢幻國度中，亂步先生透露出了他對其中事物的嚮往。比起塑造者，他更像是一個觀察者的角色，不斷地觀察著其中的人物，在腦子裡不斷地構思光怪陸離的故事。
如果說亂步先生前面的短篇還可以解讀出以綺麗的眼光描述人性中的黑暗，那麼，在1926開始，他的作品中就都充滿了亂步先生對於「情色·怪奇·無意義」的執著。
所謂的「情色·怪奇·無意義」，是一種除學術文化以外的精神食糧。
它的形成也受到一戰後的歐美地區的文化衝擊的影響，其中比較有代表性的便是好萊塢電影之中包含的大眾文化。這一點其實相當好理解，島國在思想封閉了這麼多年後①，受到文化的一次次衝擊，造成了本土文化被稀釋，外來文化被改變的格局。再加上文學作品和影視作品的傳媒形式，使得精神解放和社會桎梏被同時無數次提及。
① 島國在思想封閉了這麼多年後：參考【日推發展史】第一期的閉關鎖國部分。
相對於昂貴的影視傳媒，文學傳媒更代表了當時人們精神解放與思想受限的衝突，在這種情況下，異想天開的小說能從各種方面映射出大眾文學的傾向。
所以在亂步先生的短篇以獵奇寫人性獲得了廣泛的認可之後，他開始將他腦子裡的那些獵奇的基調寫出來。與此同時，影響著日本的大眾文化的還有竹久夢二的美人畫、「獵奇與無意義並存」的某種美學風格的創始人谷崎潤一郎等等。這些「無意義」的文學的出現，是當代人對精神對科學對古今傳統衝擊的探討，也是在對衝突中的社會規矩，不可名狀的科學窺見的真實等進行一系列的探討。
《在黑暗中蠕動》和《帕諾拉馬島綺譚》這兩篇小說之中，恰恰就很好地說明了「情色·怪奇·無意義」這些詞語的存在。即便是謎面的線索，亂步先生也十分寬鬆，劇情可以十分快速地進行一個反轉。
在《帕諾拉馬島綺譚》所描繪的人工藝術，其實也是亂步先生的興趣所在。他對情色和獵奇的文化也相當的感興趣，就好像所有人都是被規則所束縛住一樣，只有在想像中他才能夠放開自我，暢談各種事物而不必擔心受到規則的唾罵。
不僅如此，亂步先生還曾與畫家岩田准一一同研究過少女癖、異裝癖、人偶癖、性虐癖等在當時人們完全羞於交談的東西。即使是現今我們都看得比較開的同性別取向，在當時也是被視之為異類。這些與「真善美」所不符精神，或多或少都會存在於我們的身邊，只是當事人害怕與社會格格不入而避而不談。
異類無論在哪裡，都是第一個被排擠的對象。亂步以他的手寫出了這些異象，滿足了人們探求異象的好奇心的同時，告誡人們需要正確的認識這種現象。
實話說，日本在1930年前後所推崇的大眾文化大部分都是這類「情色·怪奇·無意義」的文化。但從思想解放的角度來講，它提供了很多新奇的角度去解讀人，去了解人。
二十世紀初期，醫學也才剛剛發展，包括了性取向異常、特殊癖好等的怪病一時不為人所知，容易被當作異端而發生種種悲劇。這些文化無意義就在於他對精神文明思想建設毫無作用，因為它不真不善不美。但它的意義正在於它的無意義之中，人們通過這類文化補充自己對世界的感知和看法，精神世界在這樣的文學作品中解開了桎梏，這也是浪漫主義作品對人的主要影響。
雖然對這類「情色·怪奇·無意義」作了一番解釋，但是並不是說明這些文化中就不含有糟粕。單純強調情色、獵奇的作品，不僅對人毫無益處，還容易將人引導到內心深處黑暗的深淵中，小黃書等色情小說正屬此列。
儘管如此，亂步先生的小說比起強調色情帶來的感官刺激和強調獵奇帶來的生理感受，它更多的是在大眾所追求的文化之中構築自己的一番世界。
在那裡，人性永遠是捉摸不透的東西，即便是嬌弱的女子，也有可能因為某些心理疾病或怪癖而痛下殺手。只是在1926年以後，病得極端的人性更為明顯。像是在《在黑暗中蠕動》中所描寫的食人現象，實則是通過描繪這種亂象，表現在其背後人們所看不到的東西。
我們在閱讀他前面的短篇的時候，興許還能看到人性的善與惡之間的掙扎，那麼我們在閱讀他在1926年前後的小說時，讀到的就只有直墜黑暗的惡。亂步先生一直毫不避諱地將人心中所隱藏的惡意用文字一點一點地描寫出來。「現世是夢，唯夢為真」這八字真言是他的一切。他在以浪漫主義的手法，撇開了世俗的困擾，構造了一個個理想的國度。但他理想的並非罪惡，而是將罪惡看穿的睿智。
上一期我們分析了亂步先生短篇里的為描寫人性而輔佐的色情與獵奇，這一期則是在社會背景等方面客觀的看待這樣的文化。我們甚至可以感受到當時人們在精神上的匱乏程度，他們需要精神食量，就如同人們喜歡讀恐怖小說來追求精神上的刺激一樣。
亂步先生的作品始終沒有背離本格和變格的推理，即使是恐怖，他也有一番自己的解釋，但更多的是如夢如幻的解釋，就像是《聊齋志異》等小說一般，寫的是事，折射的卻是人。
我們現在再去拾取當年他的小說一看，也許只會覺得無聊，或者又是會覺得其中描寫的內容過於離奇而一笑了之。那是因為我們現在所處的時代比起他所處的時代還要開放，我們的閱歷和當時的大眾閱歷也有了成倍的增長。但是毋庸置疑，在當時，亂步的小說成為多數人排遣精神寂寥的食量。
但是，新舊文化的衝突之下，一些弊病一旦被挖掘到公眾的視野，便會有人維護，有人抨擊。我們現在如此，當時更是如此，何況亂步先生了解的人性更多，了解的病理也更多，即使是當時不受待見的同性戀，亂步先生也毫無貶斥之意。正因如此，他的小說在被某些人捧為神作的同時，也因為其中的內容可能引起的社會混亂而被人攻擊。
而這，也是下期要講的故事了。
今晚的夜推就到這裡啦，我們下期再見。各位晚安，祝好夢。
註： 如果從寫作手法上再分析，亂步先生的文筆是前人甚至大部分後人都不可及的。文字間浸滿了不一樣的味道，就如同愛倫坡的小說一樣，即使是過去了兩百年，也鮮有人在意境勾勒上到達這樣的地步。
喜歡的話，請關注 公號右趣鄉（Wechat ID: xiaoyouyou_321）看更多精彩內容
推薦閱讀：