知識VS宗教 塔利班統治下的地下教育者
阿富汗坎布爾北部山區,一輛汽車在崎嶇的公路上顛簸前行。車上的乘客看著一路的塵土,不知道多久才能抵達終點。突然,一聲槍響打破山谷的寧靜,司機踩了一個急剎車,他看到攔在馬路中間的是一夥青年武裝分子拿著槍慢慢走近。
司機大喊:你們要幹什麼?
武裝分子告訴司機:「不關你的事情,我們要找薩克娜·雅庫布!」
這時,車廂內傳來婦女的尖叫,而薩克娜·雅庫布——這位世界聞名的阿富汗教育家慢慢地從車上下來了。
載入超時,點擊重試
故事先回到上世紀七十年代。如今保守、危險又破敗的阿富汗當時還是一個世俗、和平的國家。雖然有傳統宗教思想作祟,但婦女在教育、出行、就業上享受著世俗的自由。
在阿富汗第三大城市——赫拉特,一位商人把他的女兒送上了飛機前往美國留學。這位白手起家的父親沒有想到的是,未來他的女兒將會改變上千萬阿富汗人的命運。
薩克娜·雅庫布(Sakena Yacoobi)在離開阿富汗之後,先後拿到了太平洋大學生物學學士和洛瑪連達大學公共衛生碩士學位(1977年),後來進入一所大學任職教授。在美國求學、就業的日子裡薩克娜失去了阿富汗的消息,直到1979年蘇聯入侵阿富汗的戰爭爆發,她才得知自己的家人已經住進了難民營。於是她傾盡全力把家人全部接到了美國。
在遠離戰火之後,薩克娜回想深陷戰亂的同胞與滿目瘡痍的祖國,心中牽掛萬分。小時候,婦女死於難產與兒童夭折的慘狀歷歷在目。她覺得是教育改變了自己與家庭的命運,那麼教育也應當用來改變更多受難的同胞。
然而此時,戰火中的阿富汗已經被極端宗教分子所掌控。塔利班政府取締了婦女的受教育權利,強制她們穿上頭巾罩袍、辭去工作,待在家成為丈夫的奴僕。在阿富汗開展婦女兒童教育工作,似乎完全不可能。
於是薩克娜來到鄰國巴基斯坦,去最大的阿富汗難民營中尋找開展教育項目。
這個難民營接受了上百萬的阿富汗戰爭難民,其中百分之九十是婦女兒童,男人們要麼死了要麼就在通往地獄的路上。寡婦帶著四五個孩子在絕望中煎熬著、十多歲的男孩竭盡全力找活來供養母親與姐妹,難民營的慘狀不斷在鞭撻著薩克娜探尋一切可能的方式。
終於,在一位八十多的毛拉幫助下,薩克娜建立起了難民營中的第一所婦女學校,一發不可收拾。一年之內,難民營裡面建立起二十五間學校,有足足一萬五千名婦女兒童接受教育。越來越多的人在關注薩克娜的教育項目,有熱情的捐贈者然而也有虎視眈眈的塔利班宗教勢力。
有一次,九名塔利班成員直接闖入了巴基斯坦薩克娜的辦公室,質問她為什麼違背教法讓女孩們上學?萬分危急之下,陷入極端險境薩克娜只好撒謊是她只是教習《古蘭經》以及為人婦之道才躲過一劫。但實際上,薩克娜的教育項目里除了讀經識字,還包括人權、民主和法治,以及各種職業培訓。
用這種陽奉陰違的方式,薩克娜的教育事業艱難又堅定的推進著。1990年之後,薩克娜成立了一阿富汗教育組織(AIL),把她的教育事業從難民營擴展到了阿富汗本土,為三千多名沒法接受教育的女孩辦起了地下學校。到了2001年阿富汗戰爭開始,情況更加樂觀。在美軍的打擊下塔利班政權衰弱,薩克娜的工作逐步深入到阿富汗的各個鄉村,開辦起一所所學校、婦女學習中心,還有許多開展醫療服務與婦女生殖健康教育的診所。
這一天,薩克娜正帶著四名教師與保鏢乘車前往坎布爾以北的一所學校,於是便發生了文章開頭的一幕。面對武裝分子的喧囂,薩克娜給自己強打勇氣之後,顫抖著雙腿下車面對著武裝分子,說:
「我能為你們做些什麼?」
回答她的是一連串質問:
「我們知道你是誰,我們知道你要去哪。你每天都在北邊跑來跑去。你培訓婦女 教育她們,還給她們介紹工作,你讓我們怎麼辦??我們要去哪裡?」
薩克娜看著眼前的武裝分子,發現他們都是年輕的男人甚至男孩,她害怕極了,緊張地說:「我不知道。」
武裝分子接著說道:「從我生下來那天起,我所知道的就是扛槍,而殺人是我們唯一知道的事情 你知道這意味著什麼?」
正當薩克娜以為自己在劫難逃的時候,他們卻主動放了薩克娜一行。驚魂未定的她回到車上暫時冷靜下來後,果斷對司機說:「掉頭回辦公室。」
一直以來,薩克娜基於自身的經歷與感受,把教育項目完全放在婦女兒童身上。而且由於經費限制,目前的條件也只夠給女孩提供培訓,把她們送進學校,僅此而已。但這些手握殺人武器的年輕人明明白白地透露著對她所作所為的一種焦慮甚至還有渴望。
回來之後,薩克娜孤零零地待在教室里,只有保鏢還在身邊。她倚坐在桌子邊雙腳還在不斷顫抖,完全說不出話。這個時候 突然一個電話聲響了起來,是一位關係很好的捐贈人。薩克娜顫抖中接了電話,並把事情的經過完完全全地講了出來。一陣沉默後,電話那頭的聲音傳過來:
「你可以再去一趟,你可以幫助他們的。」
兩天後,薩克娜又走上同一條道路,在山區更深處的營地找到了那些武裝分子。一個年輕人站在亂石那裡,背著槍站崗。薩克娜主動下車,再次走進了他們的營地,說:你們跟我走吧!但有一個條件,無論我說什麼,你們都要接受。最後,武裝分子答應了她。
如今,在薩克娜的幫助下,這些曾經的武裝分子學習電腦、英文,有的成為了教師,有的成為了嚮導與保鏢,保護引導她前往山區里每一片陌生的村莊,把教育的希望帶到那裡。如今阿富汗教育組織(AIL)通過在阿富汗和巴基斯坦的培訓項目、學習中心、學校和診所為數十萬婦女和兒童提供服務。自1996以來,已經有近千萬阿富汗人受益於薩克娜一手創立的的教育、培訓和衛生項目。
即便沒有落實到每一個人,但教育所帶來的觀念變遷依舊在改造人們。因為當你給人們帶來教育的時候,人們就會看到希望,就會有了改變的動力。教育不僅僅能改善弱勢婦女兒童的境況,更能夠給與在殺戮中陷入絕望的人們指明未來的方向。
宗教讓男人學會殺戮,而教育則讓他們放下屠刀。
因為,學習也是一種信仰。
推薦閱讀: