我是怎麼靠吃賺了人生第一個100萬
「如何生存」無疑是中國個體小商販面臨的最大問題。
時間在他們身上變得很漫長——門前的四合院已經變成公園，尿褲子的小孩也已經成家工作，他們卻還在同一個時間點開門，賣著和十年前一模一樣的食物。
但同時，時間在他們身上又很短。短到你還沒回過神來，昨天還能看到的熟悉笑容，今天就只剩下一塊孤零零的告示牌。
北京西城那家開了三十年的秋雲萍快餐。食客們不介意粗糙劣質的餐具以及蹲在馬路牙子上吃飯，甚至，不介意飯菜是不是真的好吃，只是因為這裡保留著大家的成長和味覺回憶。但現在，因為趕上拆遷，這家店在前幾周閉店了。
載入超時，點擊重試
北城那家最後的國營麻醬店——趙府副食店。雖說是國營，但多年前就全權承包給售貨員李叔。李叔有著自己的制麻醬配方，練就了「從鼻子面前一過就知道醬的品質」「打麻醬一勺不多不少剛好二兩」的本領，不少人覺得這裡的醬比六必居、天源等老店的還要香。但現在，這位倔強得只收現金、很長時間只用座機的李叔說「我累了，不僅思想跟不上時代，體力也跟不上了。」
老店如此，北漂小販的命運更是如此。靠著路邊攤上了大眾點評的「烤冷麵教父」楊哥，每天只能通過微信隨機告知大家出攤時間和地點。即使在首經貿食堂爭取到了一塊店面，最後還是因為壓力選擇回到家鄉。留下的只有「吃了楊哥烤冷麵，就輕而易舉站到了烤冷麵之巔，以後吃的都是浮雲」的傳說。
如何生存困擾著中國個體小商販。是進是退，都不是容易的事情。在變化無常的世界裡，固然有人選擇哪怕是玉石俱焚也要日復一日的堅守，但也有人選擇順應時代，一部分堅持，另一部分積極做出改變，最終在革新中站穩腳跟，達到了與世界的和解。
今天，我想給你介紹的正是這樣一群通過新的改變，靠吃發家致富的人。
《人生一串》與阿龍燒烤
「22年前，我肩扛著50公斤白糖，一手拿喜之郎，一手提著卡爾比。從台江影院上51路坐無軌電車到省體下車步行5里路到新店出租屋，那時候我賣冰糖葫蘆，就這麼一步一步走到今天。」
1994年阿龍來到福州，10年後創辦了自己的燒烤攤，那時的夢想是通過賣燒烤成為這個城市的「鳳凰男」。這個攤子原本和別的燒烤攤並沒有任何不同，都是那種時間和地點不定，頂多每天靠微信告知食客的「走鬼攤」。儘管有著4000熟客的支持，但夢想依舊很遙遠，連阿龍自己都說：「在城市的夾縫中求得生存，太難了」。
那時的阿龍不會想到，因為《人生一串》，自己一句「天庭首席燒烤師」的奇葩玩笑會在傳遍大江南北。
這一部由b站出品的首部專題片，別有深意地選擇了肥宅少年少女們最愛的燒烤作為主題，一改平日里二次元無厘頭畫風，將全國各地街邊燒烤攤的故事一本正經地在深夜裡娓娓道來，阿龍燒烤雖然只在最後一集當中露出了8分鐘，但那滋滋冒油的烤腸和生蚝卻讓屏幕前的肥宅達到了全員飢餓值頂峰。
通過影片，全中國的人在一夜間都知道了：
阿龍這條漢子，靠著一輛躍進小虎，自創出「馬路餐飲戰術體系」，能在十分鐘內，迅速拿出水箱冰櫃板凳紙巾濕巾航空杯，把一塊空地變為自己的燒烤戰場。而他則身穿制服，肩掛對講，將自己快速移動的高照度光頭化作深夜吃貨的指路明燈。
五星級的彪悍服務也是阿龍的一大特色：紙巾用到一半一定會填滿，塞了牙可以選牙籤or牙線，冬天的飲料是熱乎的，上廁所也會專車接送——條件有限，阿龍萬能。
除了這些，生蚝一定要當天清理完畢，絕不拖到明天。烤腸製作僅憑著台灣老闆「要有甜味和酒味」的一句話，然後一點點自己摸索。在食材上，阿龍和過去的堅守者們一樣固執。
儘管偶爾，阿龍會在微博上展露出文藝的一面，形象似乎和他在影片里那種自我定位用力過猛大不相同，但無疑，網路中給人們展示的無論是哪種阿龍，真實又可愛。
以及隨著粉絲的成噸增多，阿龍「全球信賴」的旗號也不再是句空話。看到以前的客人開上了勞斯萊斯來吃燒烤，阿龍也會一改頹唐為自己加油打氣——他的夢想不遠了。
又傳統又網紅，五條人糖水鋪
相比經營十數年偶然摸索出生存之道的阿龍，五條人的創始人小張則是個有計劃的行動派。小張生在廈門，讀書廣東。研究生畢業之後，夥同四個愛吃甜的小夥伴，一拍腦門，在一年前創立了這個年輕品牌。僅僅一年時間，這家樸素的個人小店發展出了幾百家門店，成為無數嗜甜者必打卡的聖地。
當然這不是空降奇蹟，小張和小夥伴還是做了很多準備。員村昌的無名糖水、百花甜品、玫瑰甜品、沁芳園甜品、南信牛奶專家……大半個廣東，每碗糖水都化成了身上的脂肪。此外他們還潛入了順德的百年糖水世家，拜老師傅為師，從糖水中最基礎的「二沙三糊」做起，每天起早貪黑，挑選新鮮食材、花時間慢慢熬制。
當然，若只是堅守傳統，小張大概跟那些老師傅們一樣，頂多在廣東開一家糖水店，與眾多老店共分廣東人民的味蕾。但當他發現老家廈門只有奶茶店卻沒有糖水店的時候就決定：把第一家糖水店開在最繁華的廈門新老城區思明東路。
因為簡樸，這家新開的小店反倒和周圍老建築順利融為一體。廈門人看著親切，去隔壁懷舊的思明電影院看場電影，轉頭就來這裡坐一坐。
儘管採用了一招因地制宜，小張在順德糖水做法的基礎上改善了甜度，使得更適合當地人的口味。但他仍然認為保留了百年老店的古早精華所在，微小的改變來自順應地域和時代的和解。
除此之外，他還採用了傳統糖水店絕不會用到的大膽的宣傳方法：
錄製美食短視頻——通過網路的快速傳播讓更多人看到自己對糖水的熱愛；
線上眾籌——放下偏見和老觀念真誠直面自己的訴求與野心，這也是五條人一年內爆炸式瘋長的主要原因；
借用網紅店的吸睛設計——比如地毯以及店員的圍裙上都大大地寫著「今天你好靚」，這招太絕了，不費吹灰之力就讓吃糖水的小姐姐們笑開了花。
抖音時代的蛋滿灌
如果說廈門大部分屬於那些年輕的品牌，那麼那些傳統老店該如何生存呢？
在鼓浪嶼這座網紅小島，福建的非遺美食蛋滿灌找到了屬於自己的時代歸屬。
2012年，范師傅帶著家人從南平來到鼓浪嶼，唯一的手藝是自家的蛋滿灌。（根據蛋滿灌的微信公眾號，范師傅從12歲起就開始做蛋滿灌給別人吃了。）這是一門複雜手藝，將土雞蛋放在小茶杯內，將約1-2兩的六種蔬菜和豬肉餡料用三根筷子一點點灌進蛋黃，蛋黃會越撐越大，但絕對不可以讓蛋黃散開。
這是一門複雜手藝，將土雞蛋放在小茶杯內，將約1-2兩的六種蔬菜和豬肉餡料用三根筷子一點點灌進蛋黃，蛋黃會越撐越大，但絕對不可以讓蛋黃散開。
散開就前功盡棄，因此最為考驗人的手法穩重和耐心。也難怪能夠遠勝其他小吃成為非遺美食，范師傅說培養一個徒弟出師至少需要灌蛋整整一年，而你戰戰兢兢拿到的這顆圓潤飽滿的雞蛋，就會明白比起食物它更像一件藝術品。
但蛋滿灌如何從網紅遍地的鼓浪嶼脫穎而出，范師傅也曾想了不少方法。其中最成功的是用抖音進行宣傳。
抖音，既不需要專業的美食視頻製作團隊，也不需要網紅設計的高昂成本，只需一部手機，分分鐘就能搞定。而像蛋滿灌這樣，地氣與小眾齊飛，製作過程本身就自帶魔幻現實主義bgm的美食，簡直就是為抖音量身定做的美食界海藻舞，點開之後根本停不下來！飽妹去抖音看了看，最高的點贊數已經達到了18.2萬！
有越來越多人來拍蛋滿灌抖音自然生意再好不過。不過對於范師傅來講，他更希望讓更多人能夠記住這是來自他家鄉的、吃了許多年的小吃。
以上這些小微商家，並不是專業廚師或美食家出身，生活對他們來講是不易的，他們一面順應了時代的飛速變化，卻又堅持了對美食的初心，在不斷探索中撐起了現在中國的街頭美食一片天。
你還知道什麼小攤販的神奇故事？
來留言跟我們講講呀
對了，我們還有同名微信公眾號：福桃九分飽（ID：futaojiufenbao），和微博： LuckyPeach福桃九分飽，搜索關注不迷路，不錯過每一 篇好吃好喝。
推薦閱讀：