中年危機？哪一個年齡段的人有容易二字
置頂大唐雷音寺
換個角度看世界
文丨大唐雷音寺 王大屋
近兩年，中年危機一詞尤其火熱，它在恰如其分的時機撩撥了大眾最為敏感的神經，使得整個網路瀰漫著一層「中年危機」。
保溫杯、白襯衫、90後「前中年危機」等等。
在百度中搜索中年危機，出現的結果是10,900,000條，可以說，「中年危機」屬於近兩年中國網路最熱的公共話題之一，而在影視劇中，關於中年危機的案例更是比比皆是。
中年危機的實質是什麼？
就像一個少年有屠龍之志，拚命練習武功，最後卻因沒天賦或者生活所迫只好操起菜刀，原本日子一帆風順，卻在生命過去快一半的時候，突然想起當初執著的自己，內心的渴望又再度鑽出來，困獸猶鬥，掙扎糾結。
1.中年安穩下困頓的激情
排除影片的扭曲的三觀，電影《情聖》把這種糾結的困獸之態展露無遺，影片中的中年男人「肖瀚」現世安穩，妻女靜好，有車有房公司小頭目，儼然的成功中產形象。
進入人生的官子階段，每一步看似舉足輕重的落子實則危機四伏，模特Yoyo的出現讓他重燃對生活的激情，而影片將之後一系列的努力與掙扎設定成中年男人的意淫與春夢，雖然俗套，卻也符合國情。
與該片有著異曲同工之妙的《夏洛特煩惱》，同樣是包裹著喜劇外衣的對於中年危機的點到即止，與《情聖》中的肖瀚不同，穿越前的」夏洛「無論從何種意義上來說，都是不折不扣的人生loser，是掛在「馬冬梅」身上的巨嬰。
安穩意味著重複，重複意味著停頓，寶劍鋒利依舊，只是激情已退，熱血已涼，在眼見守得雲開見月明無望的情形下，需要給逐漸陰翳的人生來上一劑猛葯，可能是一份初戀的感覺，又或是曾經追逐又擱置的夢想。
就像是一塊隔板，在隔絕現實生活的同時，又給予中年人們跳進想像中彼岸的支撐。
困頓掙扎也好，逃脫安穩也罷，當一切塵埃落定後，人終究要回歸到固有的生活軌跡，繼續忍受著生命當中最大的愚蠢和損耗，自廢武功，虛度光陰，那些周圍依靠你的人，或許會因為一時的過失而選擇原諒，但卻會幡然醒悟，痛定思痛，邁向新的自由，而危機猶在，前路幾何？
2.中年落魄下渺茫的前路
在《一路順風》里，「老許」二十多年前從香港到台灣，曾經懷抱希望，如今也被生活磨得只剩計較生日那天能不能吃上一屜小籠包。
本來以為與「納豆」的旅程會一路順風，結果不經意間碰上黑幫的內鬥，不僅沒拿到錢，還險些喪命。
在荒野里兜兜轉轉，卻怎麼也找不到出路。正像老許的人生，以為在台北有一個家就可以獲得溫暖，現實卻是連妻子都嫌棄他的寒酸。
對於一個拚命尋找安慰的人來說，最大的傷害莫過於此。如果最親近的人都無法支持你，那麼你的人生還有什麼？
中年的落魄在於人生已經行至齊家治國的階段，較之於年輕人，中年人背負的十字架更重，世俗對於中年人的要求更高，一如中年人對自身要求的那樣，落魄的中年人則顯得尤其自慚形穢。
在心中的火焰燃盡後，那份對於前路的慘淡茫然，對於生活的無所欲求，都成為中年人生活上的霧靄，活下去，大概是他們心中僅剩的無聲吶喊。
值得深思的還有「納豆」在寵物醫院和獸醫的對話。納豆：「一千五，這麼貴？」獸醫：「跟你差不多大的狗都二千五，比你貴，一千五算便宜的啦。」
誰沒有過「人不如狗」的時候呢？芸芸眾生，生而平凡，而固化的階層，沉重的現實卻讓我們變得越來越刻薄，也越來越沒有尊嚴。
但是，生命還是得繼續，就像「老許」說的那樣：「過去活得怎樣沒有關係，還有未來啊，你可以做個好人。」
3.中年壓抑下的亟待改變
在電影《美國麗人》和《革命之路》中，主人公都住在鄉間別墅，雖然事業平庸，但也都有穩定的工作，有妻子有孩子，每日上班前跟妻子吻別，和修草坪的鄰居打招呼。
非常典型的中產階層生活，足夠穩定又一成不變。但他們都感到沮喪，一種失望的氣息從四面八方侵襲著生活，穩定導致壓抑，他們都渴望改變，渴望某種新鮮刺激的東西。
《美國麗人》萊斯特愛上了女兒的同學
——年輕的肉體、蓬勃的生命力，《革命之路》弗蘭克想要去巴黎，過上夢想中充滿藝術氣息的生活。
現實生活中，許多中年人早已厭倦一成不變的程序化生活，他們的內心中有著難以揮散的對乏味家庭、婚姻的失望，以及對自我的失望。
穩定的生活和主流價值觀與個體的價值及精神自由之間的衝突，在衰老和死亡逐漸逼近的鼓動下，不斷放大，並煎熬著中年人躁動不安的內心。
「凡是有意義的事都不會容易。成年人的生活沒有容易二字」，電影《天氣預報員》中，年近不惑的天氣預報員，經歷著頗有的聲望的父親罹患絕症，兩個半大的孩子問題不斷，糟糕的婚姻以及不滿意的事業，這一切挾裹著他岌岌可危的人生，他一切的嘗試和努力，就像拳頭打在棉花上，縱使疲態盡顯卻消融無形。
年輕時，誰不想做個堅如磐石的男人，攫取一切，掌控一切，當然，也會為理想付出一切。可這一切卻都不是篤定的，甚至不是可預測的。
我們的能力不可能像幻想中的那麼強大，而且，我們的運氣也不可能總是那麼好。
往往你會發現，你得到的並不比失去的多，光陰的流逝、感情的破裂和親人的別離，都不是單純的數字變化那麼簡單。
生活既像飄忽不定的狂風也像不期而至的苦雨，你的方向在哪裡，你的避雨處在哪裡？丟棄一些不得不丟棄的東西吧，只留下那些你必須去堅守的東西，就能走得更為堅定。
走下去，才是應該做的事，同樣，也是最難做的事。
4.本質為焦慮的全民危機
雖然時下輿論中我們常常聽到中年危機的說法，但危機的具體所指卻含糊不清 。或者說，我們的中年危機呈現的是一種撕裂的狀態。
而輿論中屢次三番關於中年男人醜態的批判，一如五嶽散人的「沒有睡不到的漂亮姑娘」，或是中年老男人的飯局「如果沒有女人，再葷的飯局也都是『素局』」，借鑒的話語也是歐美中年危機模版。
因為事件中的主人公，無論是五嶽散人還是飯局中的中年人，他們都是我們這個社會上較少數的成功人士，他們多多少少已經實現財務自由，他們的精神困境就是穩定和自由之間的衝突，雖然他們尋求「自由」的方式看上去很難理解，卻也折射出相當的社會現實。
另一方面，無論是保溫杯還是80後、90後「前中年危機」的自嘲，成為全民性話題的中年危機，指向的是具象的生活困境。
比如之前網上瘋傳的一篇《90後，你的中年危機已經殺到》就羅列危機的種種具體表現：職場上，無所事事，卻疲憊不堪；生活中，只有謀生，沒有生活；情感里，一個人生活，孤獨寂寞；身體上，已經有初老的癥狀……
同樣地，保溫杯的引爆也來源於一篇《記住，中年危機最後的倔強，絕不拿泡著枸杞的保溫杯》，老調重彈的依舊是人到中年，或是將到中年，在職場、家庭、工作、生活方方面面的困境。
中年男人們「假裝年輕，假裝小眾，假裝超脫，假裝沒喝醉，假裝好爸爸，假裝好丈夫。」他們渴求「一個房子，兩輛車，兩個孩子，一個條狗」的中產生活而不得，由此而產生的一種焦慮感和不安全感，是大部分中國人的生活狀態。
從這個意義上，中年危機，無非是一種裹挾全民的不安全感，它不過是高房價、閉塞的階層流動、不健全的社會保障等問題的變種。之所以強調出「中年」，於年輕人是表達出他們在社會重壓下心態的早衰，於是中年人表達出其老之將至卻仍疲於奔命的沮喪和無助。
因此，多數時候的中年危機，其實是一種廣泛意義上的焦慮，涵蓋的年齡段也不僅是中年。
畢竟，哪一個年齡段的人沒有危機？誰又不是深陷危機呢？
點擊下圖或閱讀原文，《特別會說話》老梁簽名版帶回家
推薦閱讀：