張鈞甯：海蘭，她從頭到尾都沒有選擇愛情

10-14

攝影：黎曉亮 ALEXVI LI

造型：王穎超 AUSTIN WANG

撰文：呂彥妮

編輯：戴麗斯 DELLIS DAI

一個人最終會如何，時間會給出最公正的證明和答案。

地位名聲都是外物，只有快不快樂是自己的。知道了這個道理，便就輕裝上陣，從容奔跑吧。張鈞甯現在相信的事情是：人生很短，世界很大。

張鈞甯：海蘭，

她從頭到尾都沒有選擇愛情

採訪、撰文：呂彥妮

不只是波爾多，也可以勃艮第

《如懿傳》一拍就是九個月，跨著年關，三季季節變化，張鈞甯安如磐石於其中。她在這九個月里學會了品紅酒和做手沖咖啡。

那種久居一處的規律和寡淡給了她機會，於無聲處找到了新的生活之樂。

「我其實還蠻喜歡被關在一個地方過很正常的生活……但是做的事情不能無聊，如果每天就是上班下班上班下班，我會瘋掉……」

收工回到房間，她會點上蠟燭看劇本，紅酒就在這個時候成了一種佐伴。不知道是處女座的因由，還是性格里的那種認真在發力，就連喝酒這樣的事，張鈞甯也要好好做功課，她不覺得麻煩或者辛苦，反而是巨大的樂趣。她把品酒當作一種遊歷。

先從大區塊開始試，紅酒分「新舊世界」，她把法國、義大利、澳洲、美國、南美都嘗過，用最直接的味覺感受來判斷，哦，好像自己比較喜歡「舊世界」如義大利和法國的酒，便放棄掉其他。接下來開始在法國境內選擇，試過左岸再試右岸，知道了更偏愛哪一邊，然後開始嘗不同酒庄的酒，再來就是年份……

她不迷信所謂的權威，也不單純以價格定優劣，就由著自己的味蕾來，不斷縮小範圍，一直找一直找，直到找到自己中意的。

這一遭下來，當真像一場旅行。

她回過頭來細品，覺得自己這麼多年在做演員這件事上，好像遵循的也是這樣的辦法和規律，一點點在遼闊的版圖上尋找自己，可以做什麼，喜歡做什麼，愛做什麼。

職業生涯最初是拍廣告，後面開始拍戲，也有機會唱歌和寫作，慢慢發現什麼是真正適合自己的，還是表演「比較好玩」，因為可以一直打開自己。

「我就會發現自己不只是左岸，也可以右岸，不只是波爾多，也可以勃艮第。然後你就會一直換上不同的衣服，不同的造型，就變成了好多好多不一樣的你。」

事情過去很久之後，張鈞甯回想，《如懿傳》和紅酒是不是有什麼必然的聯繫？嗯，也許是有的。她在其中飾演的那個角色——海蘭，命運是多舛的，人卻自有一份骨氣和義氣。飾演海蘭，是頗需要用心力的，紅酒可以幫她在戲與戲、一日與一日的縫隙里尋得片刻放鬆和寬慰，積蓄力量，再去戲裡活。

在官方的介紹里，對海蘭有這樣的描述：後宮中，一聲「姐姐」可以叫得百轉千回，掩蓋萬般算計。唯有她，把「姐姐」叫成了一生執念。意指她與如懿的情分之深。

張鈞甯喜歡海蘭，因為她「不爭」。

「她是一個頭腦特別清楚的人，她知道愛情在世界上是不會長久的。所以她從頭到尾都沒有選擇愛情，就選擇了親情跟友情。」

海蘭是綉女出身，在王爺府時曾被王爺酒後欺辱，本覺後半生瞭然無望，絕望之時預備自我了斷，是如懿在千鈞一髮時救了她的性命，她從此覺得「我的生命是她的，所以我要一直陪在她身邊。」

後來進了宮，海蘭亦無心爭寵。

「戲開始播了你就會看到，我最初穿的衣服都是顏色很黯淡的，也不會打扮自己，就是特別害羞，特別安靜，被人家欺負也不反抗的那種。」

轉變後來發生，皆是因為如懿，

「因為如懿進了冷宮，然後我才開始明白，如果我不強大起來，是沒有人可以幫我的好朋友的。」

和周迅對戲，給了張鈞甯新的體驗。「她是那種不太設計什麼的演員，就是很靠感覺去創作，她用感覺在每一個當下，去說角色要說的話。」猶讓她印象深刻的是周迅在台詞間的那些停頓。「她有的時候會有很多的停頓，但她的停頓並不是空的，並不是忘了詞，有可能是看著你，在想要告訴你這句話的時候，我要怎麼告訴你，你會接受……」很多人會對這樣的停頓感到突然，以為是空拍了，

張鈞甯很快領悟了，那是表演創作中的某種「呼吸感」。

「重要的不是你講一句話的節奏或者方法，重要的是，你到底是不是那個人，如果你是那個角色、那個人，你做什麼都是對的。」

硬幣的兩面

人在世上可得的一種幸福，是找到自己真正喜歡做的事情。

正如前文說到的，那種在新的創作環境中由新的夥伴帶來的新的領悟，讓張鈞甯一次次重新愛上表演。

「為什麼我現在還是那麼喜歡拍戲，是因為我其實很享受每一個這樣子重新理解這件事的過程。」

過去她不夠有信心，會在開拍前做很多設定，要這樣演，要那樣演，眼下這個階段她開始相信最好的創造是需要一些些「不想」的，「在當下是最好的」，因為穿上戲服，進入到那個場景中去的時候，她就不是她了，可以把自己擇出來，讓角色自己活。

《如懿傳》某種程度上可以說是張鈞甯的一次自我「實驗」，她想看看「不演的演」，會呈現出怎樣的局面。

「一場戲，直到拍了之後，我才會知道她會變成什麼樣子，包括很多需要強烈的情感流露的戲，我也不會設計什麼時候我一定要哭或者不要哭，就是到那個時候，我去真心地感覺，那個反應自己就會來……生氣，難過，心痛，都會有。」這樣的體驗其實需要付出代價，有很多次，張鈞甯都實實在在感覺到自己哭到「心臟很痛很痛」、「不舒服」、「悶」。

也好，你想要得到什麼不同尋常的事物，就一定要拿出自己身心中的一部分來交換。張鈞甯怕只怕無感，怕不夠過癮，怕舒服但無趣。

每一次與新的角色交手，其實都是一個機會，如果你足夠有悟性，就可以在角色身上找到一些隱秘的線，抓住它們，往深里去，人性的豐富會昭然若揭。

是過去現在的那些被大眾稱為「反派」的角色，讓張鈞甯看到人被世事改變所歷經的過程。「好壞，也好可憐，她們不是一開始就像這樣子的，可是在她們的立場上，有好多逼不得已。」

「因為沒有人可以幫她，她在那些環境里，必須出頭的時候，就只能靠自己的手段……但做那些壞事的人，一定都是心狠的嗎？她可能也很害怕，殺完人其實也會躲起來，自己在哭。只是戲裡不會呈現出這些。」

人在善惡的天平兩端遊走，天平傾斜，這一切確實會讓張鈞甯感到些許遺憾，

「但是人會變壞，人也會變好，所以我並不會覺得沒有希望。就好像世界上還是會有戰爭，但是也有很多人在犧牲自己去救別人。善惡永遠都會並存，重要的是教育和引導。」

2006年拍完《白色巨塔》，張鈞甯的知名度一下子燒起來，最該享受追捧的時候，恰恰也是她最煩惱和猶疑的時候。「那時候台灣很多狗仔每天跟我，拍照，寫很多莫須有的緋聞，我很在意，我覺得那些都不是真的，你怎麼可以寫？」那段時間她開始認真考慮要離開這個行業，回去念書，過簡單一點的生活。

直到她在眾多的粉絲來信中讀到一封信，寫信的人對她講，因為《白色巨塔》，自己走出了多年重度憂鬱症的陰影，又因為知道張鈞甯很在意公益，她專門買了一些生活物資捐獻給偏遠山區的小朋友……那封信把張鈞甯看到「一直一直哭」，她突然意識到，原來

「哪怕只是一個人，都可以有這麼大的力

量」。

與自己可能達成的對周遭人的幫助相比，那些偷拍或者花邊新聞，又算得了什麼呢？

「這樣一想，就覺得自己很好笑，幹嗎為了那些事情不開心？無所謂了，我要繼續做下去。」

所有硬幣都有正反兩面，所有世間的事情亦然。

「我一直都相信一個人是怎麼樣的，時間最後會給你一個證明。其實這些證明也都不重要，人生到頭來快不快樂是你自己說了算的，如果你真的快樂，其他人說什麼都不重要；如果你不快樂，他們都說你好，其實也不重要。」

你快樂嗎？

「現在，很快樂。生活雖然很忙，有很多遺憾，比如我的小侄女一天天長大，我也看不到她。比如可以陪媽媽的時間很少，但是在工作上面，我是開心的。」

張鈞甯的回答。

彼時我們在一輛疾駛在高速路上的車裡，並排而坐，她身後的窗外，路邊風景刷刷刷向後倒退，時光以絕不停留之勢從我們每個人眼前飛過，很殘酷，也很公平。

完美或許是無聊

五年前，張鈞甯曾有一段受邀擔任台灣版Vogue 客座主編的經歷。起初只是給雜誌寫卷首的專欄，寫到半年多過去了，有一天雜誌的人忽然問她，有沒有興趣來做做客座主編？事情就這麼順理成章鋪展開了。

她的工作職責除卻與編輯們一同開會商議雜誌主題、欄目設置之外，還要親身出馬，以主編身份訪問上刊嘉賓。第一期，她和葉錦添合作，他給她拍照片，她再轉過頭來訪問他。後來她又連續訪問了蜷川實花、蔡康永、鄭雨盛。

她和鄭雨盛聊年齡對一個演員的影響與作用。那一年鄭雨盛剛巧過40歲，張鈞甯自己也站在30歲的關口，她把自己的困擾在採訪中與這位行業內的前輩和盤托出，誠實地發問和探討。

和蔡康永對談，也給了張鈞甯極大的啟發。她當時問他：「過去的採訪生涯里有什麼是讓你印象深刻的？」蔡告訴她，曾經台灣有一檔叫做《點燈》的節目是自己主持的，透過對當時很多所謂的社會成功人士的訪問，他領悟到兩件事：

一，所有會成功的人一定都會把一件事情做到極致，會對自己下「狠手」；二，即使已經成了偉大的人，他們生活中要面對的苦惱也無外乎是感情、生病、家人……

知道了這兩點，蔡康永釋懷：自己如果不能成功，也是必然的，因為有些苦吃不下，便就甘心放棄了；以及無論多麼成功，回到生活里，可能遇到的困擾與普通人無異。

他的領悟，再轉手交給張鈞甯，好像某種寶藏的交接和傳遞。

「做記者，做主編，超好玩的。你怎麼樣在你遇到這個人之前先了解他們，然後對話、觀察，然後把他們告訴你的事情寫成文字，拼湊出一個你自己對他們的看法，這個是有趣的過程。」

那個時候，所有的採訪稿件張鈞甯都自己寫，寫作和文字，她都不陌生。

大抵因為媽媽是職業作家，父親也是學者，從小以來，知識和文學都是張鈞甯生活里的一種日常。

「文學很有趣，因為我可以在這裡知道世界上任何一個地方發生的事情，看到每個人不同的觀點。」

她本科在台大歷史系，大二轉到法律系，後來偶然入了演藝這一行，也一直沒有放棄念書，本科法學畢業論文就是在片場工作的間隙寫畢的，11萬字，嚴謹不怠。後來又考到中央大學產業經濟研究所法律組碩士班繼續半工半讀。書，是她這麼多年來從來沒有丟棄過的。做職業演員之後，她更願意看散文和小說，在創作之外用閱讀來幫助自己想像角色，「填滿那些我對角色內心變化的轉折跟思考」。

現在偶爾，張鈞甯還是會想起最初入這一行時對自己的那麼那麼多不滿。

「第一次廣告試鏡的時候，爛死了，好沮喪……後來開始拍戲，也是每天都在怪自己，為什麼拍不好……」她是那種天生就會緊張的人，一直到現在也是一樣，走紅毯之前會一遍遍問流程和時間，生怕有一點錯失，影響其他人的進度，也讓自己出糗沒面子。

30歲好像一扇門，是推開之後她才瞭然了，世上沒有完美的正確，

「而且真正完美的事情和人，就會有點無聊了。」

錯就錯吧。再說了，哪有什麼絕對的對錯。

無可懷疑的事情是，那個小時候曾經非常羨慕愛說愛笑的姐姐而自己總是看起來不怎麼開心的張鈞甯，現在已經長大到足可以面對所有外部的跌宕和內心的風暴了。

也許在事情到來的那個當口她還是會有緊張，但她已經知道了，重要的不是如何克服緊張，而是去面對那件事情，完成它，用自己舒服自在的方式。

這麼久了，她幾乎都沒有停下來過，她喜歡這樣，還不想停。

「人生很短，但世界很大，所有沒有去過的地方，沒有體會過的感覺，我都想要去嘗試。」

原文刊於

微信公眾號：voguechina

化妝：王耀葳

髮型：肖昀見（ON TIME）

製作：陳藝清 Yiqing Chen

助理：於韻彤、石曉然

場地提供：藝術8、北控集團

▼▼▼

－近期文章精選－

師者，勝傑

男演員常見，吳昊宸，不常見

姚晨：已過萬重山

馬伊琍：她離開她自己

春夏：我做不到

包貝爾：我勝利了，我好棒，我干成這件事了？我沒有，我差得好遠，我好難過……

李純：「反派」人生，結業快樂

鄧萃雯人生哪裡會次次都是主角

霍建華：「是他在傷心，用的是我的眼淚」

辛芷蕾：我不想輸，我沒有錯

賈樟柯：我們做導演，有很「天才」的時候，也有很「混蛋」的時候，不能全怪演員

王學兵：你不怕疼，就不會疼

周迅：你知道，我變不成真的做作

朱旭爺爺，別來無恙

常寶華走了，我們該珍惜了

我只是想要一種感覺，叫屬於，你也一樣吧

我不討厭《邪不壓正》了，倒是開始有點討厭自己

「我願意看到烏雲壓過來，我想著你總會來救我的」

大家好，我是相聲演員，我叫……

－部分人物故事精選－

蕭瑋

黃璐

張雨綺

張榕容

好妹妹樂隊

秋微

| 大鵬

陳薩

黃舒駿

余文樂

周一圍

| 文詠珊

| 陳凱歌

陳紅

安悅溪

喬梁

「極限男人幫

」|

| 范偉

迪麗熱巴

胡歌

楊玏

| 江一燕

張艾嘉

| 葉蓓

宋慧喬

霍建華

| 王學兵

馬龍

董潔

| 雷佳音

陳小春

吳彥姝

| 藍天野

李屏賓

馮小剛

| 朱亞文

廖凡

竇靖童

陳坤

周迅

鄧超

| 陳奕迅

林青霞

王菲

梁朝偉

劉嘉玲

金城武

章子怡

張震

趙薇

舒淇

杜鵑

鹿晗

易烊千璽

| 劉雯

馬伊琍

黃渤

井柏然

倪妮

孫儷

李媛

李健

朴樹

陳柏霖

董子健

黃磊

王凱

李冰冰

宋佳

李榮浩

王千源

白百何

高圓圓

| 劉若英

王子文

吳秀波

岳雲鵬

李宇春

| 祖峰

吳彥祖

胡軍

郭麒麟

宋仲基

南派三叔

| 劉昊然

蔡健雅

張魯一

彭于晏

何炅

陳數

| 張天愛

海清

韓庚

李淳

陳妍希

袁泉

姚晨

梅婷

杜江

| 韓童生

李雪健

趙又廷

趙文瑄

| 柯藍

王珞丹

周冬雨

馬思純

張孝全

楊千嬅

| 林依晨

靳東

羅晉

吳剛

金世佳

春夏

| 吳越

吳亦凡

萬茜

吳尊

陳粒

| Papi醬

| 李治廷

李現

華晨宇

饒雪漫

黃曉明

鍾欣潼

惠若琪 | 鍾楚曦 | 辛芷蕾 | 譚卓 | 杜江 | 祖峰 |

| 歐陽娜娜 | 孫強 | 張歆藝 | 袁弘 | 景甜 |

| 俞飛鴻 | 陳偉霆 | 周一圍 | 蔣雯麗 | 郭京飛 |

| 劉若英 |

譚凱

李泉

▼▼▼

－更多往期文章請點擊以下目錄頁－

往期文章目錄：人事萬千寫不盡讀不夠

文字均為原創

未經允許，禁止轉載。

轉載聯繫作者或本帳號。

微博：@呂彥妮Lvyanni

轉載、合作、工作聯絡

362011091@qq.com

雖然微信改版

但是你還是能找到我的全部文章

都在

閱讀原文

里