摘抄本（三十一）
來自專欄 Ochino摘抄·私人訂製
4 人贊了文章
人物素材：朱耷
你可能根本不會相信他是天潢貴胄，大明宗室。
然而，他的確是。
大明末季那些血雨腥風的日子裡，隱姓埋名的朱耷比常人更加膽戰心驚，眼見得當朝大肆捕殺朱明後裔，倖存者形...若驚弓之鳥。這一切無疑給了他深重的刺激。以致在後來漫長的歲月里，他更加習慣用與眾不同的畫作而非語言來表達自我。那些怪眼圓睜的魚，仰天肅立的鳥，那三根雀翎的孔雀，殘破凋零的枯荷，無不浸透著作者心中的悲憤。他冷眼看世間，一筆殘山剩水又牽繫著 多少故國的情懷。但是他不說，他什麼也不說。只是象那些魚鳥一樣白眼向人。
在中國傳統文化史上，這是個極為另類的人物。青年為僧，中年入道，晚年又還俗，以儒生身份辭別塵世。幾乎很少有人象他這般遊走在各種文化之間。時局變幻，山河破碎，家道中落，又是前朝世子，只好避禍佛門。而現世的痛苦迫得他不得不尋求老莊乃至張天師的慰藉。內心深處，他始終擺脫不了那個一直想忘卻的自我，落髮修行，他依然憤世嫉俗，用裝瘋賣傻奔走歌哭式的狂禪抒發一個遺民的積鬱 ，用飽含血淚意味悠長的詩畫書寫無盡的悲涼。
數百年後，我觀其畫作，仍可覺出那蘊郁其間，力透紙背的一腔孤憤，恍若破紙而出，那是無聲的吶喊，洞徹歷史的目光。
民國學人
歌德說過:「偉大人物的處境比別人更糟，因為平庸的人既然無法跟他們相比，便睜大限睛盯住他們不放。」
北大教授錢理群先生在論及民國學人時，曾這樣說過:「曾經有那樣一個時代，曾經有那樣一批人物。們那樣地想著，那樣地活著。他們離我們今天並不遙遠，但他們守護、在意、體現的精神、傳統、風骨，與我們相距甚遠。讀著他們，我們感到恍如隔世；撫摸歷史，我們常常浩嘆不已。」
呼喚公正：
在監獄的囚室里，王爾德感受到了什麼是痛苦，什麼是不公平。經受了壓制與屈辱，王爾德凝聚起最後的力量，發出了凄慘的呼聲，他呼喚公正，他向壓制他的英國社會吶喊，就像沖它的臉上啐出一口帶血的粘痰。王爾德的這次憤怒吶喊起了個題目就叫《雷丁監獄之歌》。
守住靈魂：
羅素先前曾說他（維特根斯坦）「不待見」基督教徒，但他去教堂不見得如看上去那樣違背本性。事實上，大約也在這個時候，他的一段話曾令羅素感到驚艷，他突然說自己非常讚賞這段經文:「若一人贏得整個世界卻失去自己靈魂，於他又有何益。」他然後接著說，沒失去靈魂的人是多麼少。我說這依賴於有一個真心追求的大的目標。他說他認為這更依賴於承受痛苦的力量。
語句·陳丹青：
- 年輕人仍然所見極有限，又迷失在太多訊息中。訊息不等於眼界。
- 人只要是坐下寫文章，即便寫的是天上的月亮，地上的蒿草，其實都在「談自己」。
- 藝術家是天生的，學者也天生。「天生」的意思，不是指所謂「天才」，而是指他實在非要做這件事，什麼也攔不住，於是一路做下來，成為他想要成為的那種人。
- 一個國家奴才多不多，只要看媒體對領導讚美有多少就知道了。一個國家奴隸多不多，只要看民眾遇到不公正有多少人沉默就知道了。一個國家自由不自由，只要看有多少敏感詞就知道了。一個國家有沒有尊嚴，只要看人們怎麼樣對待弱者就知道了。一個國家有沒有未來，只要看孩子讀什麼書就知道了。
- 每本書都會變成你的房間，給你庇護讓你安靜。
- 文學不能重建城邦，但是它安慰，甚至鼓勵，用各種方式重建自己一片天的有志氣的人。
推薦閱讀：