尋找范冰冰

來自專欄嚴肅廚房14 人贊了文章

作為八卦愛好者，在瑞典旅遊跟山竹颱風的兩大事件夾擊中，我依然對范冰冰會不會在今天發慶生微博這件事抱著極大的熱忱。

16號是范冰冰的38歲生日，今年除了圈外幾個好友，並沒有幾個圈內人po美美的合照對她說一句生日快樂，雖說微博祝福挺塑料情的，可是如果連這個娛樂圈最基本的社交守則都沒做到，那大概可以推測出這個人一定出事情了，而且事情還不小。

從6月到9月，范冰冰已經在社交網路銷聲匿跡了100多天。社交網路成就了她，也在一周里以迅雷之勢毀了她。

2010年紙媒式微，傳統媒體風光不在，戛納電影節，范冰冰黃袍加身，把野心跟慾望都穿在了身上。如果記憶沒有偏差，她的艷壓之旅在戛納電影節走向了高潮。圍繞在她身邊的新聞不再是包養、酒會、富豪，而是鋪天蓋地而來的艷冠群芳、力克眾女星、獨領風騷、氣場爆棚……

這些通稿對普通人的洗腦作用是很大的，通稿發得多了，也許范冰冰也認為通稿里那個用美貌為國爭光的人就是自己本身。

毯星的稱號從范冰冰開始，越來越多的明星把紅毯當場舞台，畢生的演技都貢獻在了走紅毯上，黃聖依紅毯裝暈，一直攻擊范冰冰的袁莉靠大尺度禮服吸睛，還有人硬生生在幾十米的紅毯上走了一小時。

可惜沒有人成為第二個范冰冰，靠紅毯博名的時代已經過去了，社交網路分分鐘把明星未p的照片曝光在億萬人眼前，人人都化身鍵盤俠，巨大的照妖鏡照得光鮮亮麗的女星們無處遁形，屬於范冰冰的時代也正在或者是即將過去，美貌越來越不值錢，美女滿抖音都是，好看不再是女星的優勢了，而是必須。

美貌是進娛樂圈的必備條件，如果你不夠美，至少你得丑得有特色，當個諧星比當個花瓶難得多。

如果要概括對范冰冰的第一印象，我一定會說風情。

至於娛樂記者們普遍誇讚她的情商高，那是需要相處才知道的，她的臉美得非常標準化，陳丹青在飛機上偶遇她便能為她在《荒廢集》里撰文「形太准了，眉眼鼻樑，筆筆中鋒，像王羲之的字。王羲之的字，極姿媚的。」

曾經聽整容行業里的人說過，為什麼美女都整成范冰冰，整不成張柏芝也整不成劉亦菲，因為後者的臉都極不標準，整起來要傷筋動骨，還得看整容者五官是否協調。只有范冰冰，她的臉就是一個標準的模具，照著她的臉型整，不是絕世美人也絕對比普通人好看。

「我要用盡我的萬種風情，讓你在將來任何不和我在一起的時候，內心無法安寧。」

這是電影《萬物生長》里柳青的一句台詞，那是我為數不多完完整整看完的范冰冰電影。

這句話從她嘴裡說出來才不突兀，湯唯的風情帶著點賢妻良母式的溫婉，吸引的是上海灘心思難測的特務頭子；章子怡的風情擺脫不了玉嬌龍的倔強，江湖大俠偏愛這款；周迅的風情是可遠觀不可褻玩的，飽讀聖賢書的書生拿她當白月光最合適。而范冰冰的風情是自然流露的，帶著極強的引誘力跟破壞力，什麼人最喜歡這種？

已婚男人想突破圍城尋求刺激；

迷茫大學生涉世未深對新鮮事物都好奇；

范身上的風情對他們而言，就是最好的春藥。

所以她演的最好的幾個角色特徵關鍵詞都是：小三、叛逆、不良、禍國殃民、豐腴性感，美艷萬方。

哪怕演《我不是潘金蓮》里的李雪蓮，扮丑成又黑又粗糙的村姑，她對男性的吸引力也是致命的，永遠有異性成為她的裙下之臣，風情這種東西靠變醜也擋不住，那是從皮膚里，從骨子裡露出來的，就跟化妝品腌入味的體香一樣。

不是她演技不好，演誰都像范冰冰，而是她身上的風情實在去不掉，而這種風情又偏偏是范冰冰獨有的，所以《武則天秘史》她只能演出武媚娘的媚，演不出一代女皇的氣勢；《楊貴妃》只能演出在唐玄宗前的小女兒姿態，演不出馬嵬驛里的訣別；未播的《巴清傳》里，她能飾演一個被人愛得死去活來的沒人，但離運籌帷幄的女商人還差得遠。

如果百年後有人把范冰冰的生平拍成電影，那一定得找很多很多個男配角，男主角也不一定叫李晨。

柏邦妮早些年間採訪范冰冰的時候說過：

「她是一個時代的標靶，許許多多的炮彈刀槍都對著她的面孔，因為她站得最高，燈光最亮。」

「她是這個時代被談論得最多的人物，但是關於她的細節，卻少得可憐，她無所不在，無處可尋。」

如果她繼續做個神秘的美人的話，也許遭受到的炮彈刀槍會少很多，很難有人對落難美人不起惻隱之心的。

可惜的是，她太急迫地想把自己展現給大眾看，頻繁地接受採訪，參加各種活動，時不時地來幾句「別低頭，你的皇冠會掉」這樣的雞湯格言，拍電影也急不可耐地讓人知道她飾演了個重要角色，也正是那個關於《手機2》的微博觸怒了崔永元，爆出了陰陽合同。

不知道現在不出現在世人眼前的她，會不會後悔當天發的微博。

她消失的三個多月里，沒有任何路人偶遇。

她的消失是尷尬的，因為更多的人不是在懷念她，而是想看她能摔得有多慘。女明星被頻繁提起的經典角色要麼果敢，要麼為愛痴狂，要麼勇敢獨立，而無論范冰冰飾演過多少個女皇，最先被提起的角色永遠是那個她想極力擺脫的金鎖。

范冰冰在娛樂圈的消失就像博爾赫斯說的那句人死了，就像水消失在水中。

愛好電影的人沒有影響，愛追劇的沒有受到影響，恐怕只有《爵跡2》的粉絲因為電影遲遲未能上映才會想起電影主演里有范冰冰。