同性之愛的重點從來不是同性,而是愛

同性之愛的重點從來不是同性,而是愛

來自專欄 pinkbloodd28 人贊了文章

9月12日是哥哥張國榮62歲生日。

若他尚在世,一定精神矍鑠開朗愛笑,然而他永遠不會老,我們只得從舊年的珍貴影像中,一窺當年風采。

每年4月1日與9月12日,伴侶唐鶴德先生總會在社交平台上傳照片,配以簡短文字懷念哥哥,從無遺忘。

今年唐生instagram里的哥哥笑得好開心。

時間流流長,哥哥離開已十五年,而哥唐的一段曠世絕戀,已經綿延三十五載。

1.

唐鶴德比張國榮小三歲,兩人都生於富裕家庭,小時候家裡有過往來。

1982年,他們在張玉鱗夫人的生日宴會上重逢,張國榮對唐鶴德一見鍾情。

張國榮看人第一印象,在乎眼睛,「我覺得是深情款款」,在乎人散發出的味道,要「瀟洒一點的」。

生日宴會一別,張生對唐生念念不忘,他委託共同的朋友引薦,兩人感情迅速升溫,隔年年初便確定了關係。

唐鶴德出身豪門,上學時便是成績優異的籃球健將,待人接物也彬彬有禮,毫無世家子弟習氣。長相身高、學識氣度均無可挑剔,《藍宇》編劇用「硬凈」形容唐生,極精妙。

但他的「對手」是誰?

顛倒眾生,吹灰不費的張國榮啊。

上帝給了他傾國傾城的皮相和討人喜歡的性格,一人坐擁萬千寵愛,招蜂引蝶實在不算稀奇。

哥哥1977年出道,捱過十年才大紅大紫,唐先生陪他度過了最艱難的日子,把積蓄都拿出來雪中送炭。

但人紅是非多,期間張國榮緋聞不斷,一會兒傳出與某女星相戀,一會兒又爆出與商界大佬的掌上明珠分手。

這段感情經受著外界的窺探和花邊新聞的考驗,因為「經常被人注視」,分分合合幾多次。

張國榮性子直率真誠,喜怒形於色,處於熱戀的甜蜜中,便開心得像個孩子,鬧分手,就氣鼓鼓砸東西,拿了獎也不開心。

因「譚張爭霸」的負面影響,哥哥連開33場演唱會後宣布退出樂壇,移居加拿大。

那段時光有唐生陪伴左右,想來是很快樂的。在異國過二人世界,深居簡出,他們的感情愈加深厚。

1991年,《阿飛正傳》大受歡迎,張國榮獲得第一座金像獎盃。一眾朋友打越洋電話,勸他回來拍戲。

很快哥哥的戲約越來越多,無暇分身,唐生就偷偷來內地探班。

張國榮與吳君如閑談時曾帶著甜蜜和傲嬌說:「君如你知道的,這麼多年,我只有一個,你說是不是很吝嗇?因為其實以我的容貌,可以很多個啦,但是只有那一個。」

如果一方是女性,這便是個金童玉女,天造地設的故事,人人艷羨,人人祝福。

但那是遙遠的三十年前,即便是經濟騰飛、文藝作品遍地開花的香江,同性之愛也得不到主流認可。

但哥哥一生坦蕩,無論工作還是生活,最緊要一個「真」字。

他多次發言表明心跡:「我不是很介意公開出來,時代不同了,觀眾想要看的是一個serious actor,同artist私生活無關係。」

「上帝造人是公平的,不分男女,不分種族,不分黑人,白人。有些人喜歡貓,有些人喜歡狗,有些人喜歡一些特別的人,這樣他們才會開心,為什麼我們不可以成全他們?!只要他們開心,其他人無權過問!」

哥哥從不掩飾唐先生的存在,反而數次公開表白。

最「勇」的就是「跨越97」復出演唱會尾場,他真摯地感謝媽媽和唐唐:「媽咪,今天晚上我要送你一首歌。同時,這首歌也要送給另一位,在我生命里佔有非常重要位置的好朋友,唐先生。」

哥哥對唐生的愛,藏在歌里,埋在話里,更體現在行動上。

為他與狗仔起衝突,想找面貌與他相似的男演員演電影,一起出行看到狗仔偷拍,光明正大,拖緊他的手。

那張照片被譽為「本世紀最偉大的牽手」。

而唐先生用35年的默默守護,回應著這份熾烈濃郁的愛。

眾所周知張國榮喜歡打麻將,卻又是個任性脾氣,每次約了朋友來家裡打麻將,唐生會幫他招待朋友,哥哥胡不了,發脾氣,就輪到唐生來收拾殘局。

張國榮母親去世,在葬禮上,唐鶴德的目光一直沒離開過他,眼神中充滿擔憂和心疼。

尤其是哥哥不幸患上生理性抑鬱的那段日子,唐先生無微不至的照料,任誰看了都會動容。

哥哥不肯吃藥,唐先生像哄孩子一樣你吃一口我吃一口喂他吃下,葯有副作用,唐先生吃了頭痛,只能再去開頭痛葯來吃。

為了讓哥哥開心一點,唐生四處找人陪他打牌,牌搭子往往因為哥哥的喜怒無常中途走掉,他又把他們一個個求回來。

哥哥的病發作起來痛得好像要把肉都撕開了一樣,一次忍受不了服藥自殺,唐先生崩潰哀求:「要生一起生,要死一起死。」

哥哥雖然病得很嚴重,也不忘交代經紀人陳淑芬:「唐生因為我的病消瘦得好厲害,如果哪一天我不在了,你要代我好好地照顧他。」

可惜病魔最終戰勝了求生欲,哥哥從24樓一躍而下,一代巨星隕落。

哥哥走後,為了澄清外界不實傳言,唐先生淚痕滿面接受了媒體採訪,不願傳媒再妖魔化他們之間的感情。

哥唐的感情從沒變過,沒有第三者,也不是為情自殺。

解釋了就夠了,港媒還依依不饒:「你這一刻仍然愛他?」

唐先生反問:「為什麼只是這一刻?」

是的,他愛他,一生一世。

於是我們見到,葬禮上的唐鶴德彷彿一夜老了十歲,一向儒雅的他哭到直不起身;

於是每一次誠心懷念哥哥的活動他都不缺席,說的最多的兩個字:多謝;

於是他居住在舊居,內里陳設不變,晚上帶兩人一起養的狗狗行街,形單影隻,直到狗狗去世才搬離傷心地。

「多少辛酸不可告人,多少光陰都只有等,兩人才會如奇蹟那樣襯。」

傳奇之所以是傳奇,只有一個人閃光是不夠的,張生唐生,一方用短促璀璨人生,一方用數十年清修,換來了這份跨越性別和世俗眼光,人人嘆服的愛情。

哥哥曾說:「我生命中唯一可以確定的一件事,就是我愛人對於我的愛。」

毫無保留愛過張國榮,又得到過張國榮毫無保留的愛,再想愛上別人就很難了吧。

作為張國榮身邊人,他從未說錯過一句話,做錯過一件事。

打羽毛球,與老友相聚,偶爾呼籲做慈善,彷彿就是生活的全部。

他大可去追尋新的幸福,但是他沒有。

如同一位「看大世界輪迴千趟」自己卻千般不變的隱者,懷抱這世間最珍貴的感情過活。

哥哥走了,留下美麗與哀愁,昭告世人:「我很慶幸,萬物眾生中磊落做人,懷著誠懇告訴世界何謂勇敢。」

而唐先生在哥哥離去後獨自走過漫長的十五年,總讓我想起另一首歌:「感情如同潭深,浸過世界各種名份,愛把距離和時辰鯨吞,尋辦法提前時辰,向你步近。」

2.

同性之間這樣忠貞不二、生死相依的故事,並不是特例。

@吉姆·帕森斯

去年4月,《生活大爆炸》中Sheldon的扮演者,吉姆·帕森斯,和陪伴自己15年的愛人托德·斯派沃克在紐約完婚。

這對同性戀人相識於2002年,那時候吉姆帕·森斯碩士畢業,剛到紐約,赤條條了無牽掛,除了對演戲的熱愛,他一無所有。

彼時托德·斯派沃克是藝術指導,他小吉姆4歲,翩翩少年,麵皮薄凈,神情憂鬱,眼神清澈。

或許是命運旨意,兩人很快攜手,同進同出,而這段感情一開始,便是15年。

但吉姆·帕森斯的演藝夢卻並不順利。儘管從聖地亞哥大學碩士畢業的時候,他的演技就備受認可,但他那時已經28歲,一個尷尬的年齡:別人都立住了,你才剛開始。

但吉姆仍然決定放手一搏,他來到紐約,和今天中國的京滬廣深漂一樣,他忍受高額的房價,擁擠的交通,和屢次被拒絕的沮喪。

他試鏡過15部美劇,屢遭淘汰。

他和娜塔莉·波特曼等大牌明星都有過合作,但在片中飾演的全是籍籍小輩。

直到2007年,他拿到《生活大爆炸》中Sheldon一角。那一年,他已經34歲。

2007年9月24日,《生活大爆炸》在CBS首播。

吉姆·帕森斯扮演的謝耳朵,是天才物理學家,可呆萌可腹黑,潔癖又自負,吹毛求疵且睚眥必較,內心卻敏感如孩童,在乎友誼,相信真情。

吉姆·帕森斯憑藉精湛的演技完成了這個角色,征服了觀眾。

2010年,吉姆·帕森斯第一次拿到艾美喜劇類劇集最佳男主,同時和男友訂婚。

那年以後,托德陪伴吉姆走過各種紅毯,頂住各路鎂光燈照射。

2012年,在美國根本沒通過同性戀結婚法案的時候,一起出席同性戀聲援活動,吉姆發言的時候,托德就在旁邊用一雙眨著長睫毛的眼睛溫柔地注視吉姆,即使習慣強勢的吉姆搶了他的話。

「這件事很簡單,一切都是出於愛,我們每天的生活就是早上喝咖啡,上班,洗衣服,遛狗——很瑣碎日常生活和無聊的愛。」

經歷7年時光洗禮,兩人終於向前一步,成為合法伴侶。

直到今年,《生活大爆炸》已經連續播出11季。

捧紅了幾乎所有主要演員,連配角也廣為人知;請到無數知名人士做客串,甚至有霍金,埃隆馬斯克……吉姆本人,憑藉這個角色3次摘得艾美獎視帝。

吉姆·帕森斯本人的收入,每年至少能達到2000萬美元,他早已不是初來紐約,一無所有的窮小子。

而此刻,他選擇了和最初陪伴自己奮鬥的愛人,步入婚姻。

如果說戲中的謝耳朵是天才、鬼馬孩童與吳彥祖的結合,那吉姆帕森斯則是帥氣、多金且長情的代表。

在充斥著浮誇宣傳,以搏噱頭的演藝圈,能有吉姆帕森斯這樣的演員,是觀眾的幸運;在充斥著濫交,虛情假意的同性戀圈,能有吉姆這樣的愛人,是托德的幸運。

當然,他們相愛這件事,是他們彼此的幸運。

@ 湯姆·福特

另一對不得不提的神仙伴侶是湯姆·福特和他的愛人理查德·巴克利

17歲那年,湯姆·福特離開家,獨自前往紐約的頂尖藝術院校學習藝術,然後迅速被紐約的瘋狂和時尚俘虜。

當時他常常混在知名夜店Studio 54里,同時和男孩和女孩交往,過著放蕩不羈的生活。

那時理查德作為《男士時尚》(Vogue Hommes)的資深編輯,個人魅力非比尋常。

湯姆·福特描述愛人時說:

「理查德·巴克利有最野性的眼睛,它們不是藍色的也不是灰色的,而是接近銀色,他是如此英俊自信,以至於看上去不可接近。」

那時年方25歲的湯姆·福特還是個毛頭小子,害羞卻又野心勃勃,而理查德是38歲的熟男,沉穩又魅力十足。

他們相會在紐約的一場時裝秀上,百來號人的大廳,理查德獨獨被這個愣頭小子吸引了,向他投去熾烈的目光。

湯姆·福特被這近乎銀色的獨特瞳仁所灼傷,秀剛一結束,便匆匆離席,迫不及待想要躲開這容易讓人沉淪的目光。

湯姆·福特當時的老闆凱西·哈德威克也為二者的結合提供了幫助,他很可能早就大聲命令湯姆·福特:「理查德·巴克利是《女裝日報》和《Scene》的時裝編輯,他想要和你約會,他非常重要,我們需要他,拿上我的信用卡,和他一起到任何他想要去的地方!」

大秀結束僅僅幾天,湯姆·福特便被自己老闆派去要回借給《女裝日報》拍片的衣物,兩人同在一部電梯里下樓時又撞上了。

時間凝固了。

湯姆·福特再也無法抑制自己的情感,心裡默念著:「如果我要結婚的話,就一定要嫁給他」。

沒到一個月,理查德把自己公寓的鑰匙拿給了湯姆,而當理查德一進入湯姆·福特的生活,他就「老實」下來。

湯姆在談及自己維護感情之道時說:

「現在我們每天睡覺前都要說『我愛你』,每通電話的最後都要說『我愛你』,每封email的結尾都要寫『我愛你』。

只要你愛對方,那就要說出來,只要你想牽對方的手、或吻對方,那就要行動。我一直都是這麼做的。」

兩人同居僅僅3年,理查德便被查出罹患喉癌,那時艾滋病在同志圈內肆虐,周圍的朋友紛紛構陷理查德喉癌是假,艾滋病是真。

往日的座上賓紛紛消失不見,更有甚者勸說Tom趁著自己還年輕,趕緊抽刀斷水。

理查德回憶道:「湯姆切斷了和這些人的聯繫,即便在路上遇著,連話也不願意和他們說。」

在最危機的時刻,湯姆捍衛著理查德的尊嚴,捍衛著他們倆之間的感情。

湯姆說:「我們彼此的家庭都曾發生過悲劇。發生這樣的事,只能讓彼此走得更近。因為,共同經歷過這些事,會讓你的歷史更豐厚。」

有朋友建議他們離開紐約,湯姆接受了這個建議。

當理查德病情稍微好轉,兩人搬回了歐洲,沒想到這成了湯姆事業的轉折點,他在米蘭得到Gucci的一個職位,一手讓這個小品牌在藍血陣營中站穩腳跟,並且在離開Gucci後建立了自己的品牌。

於是,在兩人互相扶持的28年里,昔日害羞的小夥子長成了時尚圈炙手可熱的明星人物;而昔日風風火火的時尚名編收斂鋒芒,成為Ford最堅強的後盾。

兩人的公眾形象完全翻轉,但感情歷久彌堅。

湯姆·福特在作品中從不憚於表現性,他的設計性感大膽,滿溢激情。也許正是因為本身被這樣炙熱的愛包圍,所以作品才滿溢著掩飾不住的熱烈之情吧。

@伊夫·聖·羅蘭

這一對的愛情,隨著正主的相繼離世,已經被永遠封鎖在了時光中。

時間回到20世紀60年代。

那時伊夫被稱為不世出的設計天才,年僅21歲便成為Dior帝國史上最年輕的設計掌門人。

一場晚宴,故事的主角,伊夫和皮埃爾一見鍾情,認識一個月後兩人便火速同居。

那真是甜如蜜的感情。

在皮埃爾面前,伊夫歡脫如同孩子。

他們形影不離。

伊夫會故意摔下樓梯,只為引起皮埃爾的注意。

一起看賽馬,伊夫非要把兩隻手都扣在皮埃爾的手臂上,抱著他不撒手。

但沒想到,這樣的美好很快被打斷。

伊夫先是因為服兵役時遭受虐待,抑鬱症發作歸國療養,後又因設計理念過於先鋒,與Dior老闆背道而馳,被趁機辭退。

於是伊夫的日常從T台輾轉到了法國巴黎一家精神病院的病床上,曾經驚艷巴黎時尚界的設計新星伊夫,正瀕於精神崩潰邊緣。

伊夫迅速跌落神壇,身邊原本簇擁的鮮花與鎂光燈也隨之散去,巴黎時尚圈很快就忘記他們曾為一個年輕敏感的青年如痴如醉。

這時,伊夫的身邊,只剩下了皮埃爾。

皮埃爾是如此愛伊夫的人,看到他一蹶不振,心疼之餘,便做了一個決定:他要為了伊夫,進入時尚行業,要讓伊夫有自己的時尚品牌。

縱使皮埃爾是個不懂時尚的商人,但他清楚地知道,自己的愛人是為時尚而生的。他一邊鼓勵伊夫,一邊滿巴黎跑,去找一個願意投資的人。

但是這個一出生就順風順水的法國貴族,卻遭遇了一連串的拒絕。但皮埃爾沒有放棄:「我愛他,所以我得做些什麼,讓他回到屬於他的位置。」

在皮埃爾的努力下,轉機終於出現,皮埃爾的一個朋友,一位美國銀行家願意出資相助,1962年,YSL正式成立。

在一所遠離巴黎設計大街的小房子里,伊夫設計出了震驚世界的蒙特里安裙、吸煙裝等經典之作。

而皮埃爾作為他背後的男人,從品牌運營、資金管理到生活日常,一手包辦,將YSL一步步推向法國時尚的一流地位。

被打翻在地又重回巔峰已屬難事,更難能可貴的是兩人之間的感情,一如當初熾熱甜膩。

伊夫會在採訪中,害羞地發狗糧說:「我最喜歡的詩人?是皮埃爾。」

當皮埃爾問他:「我的夢想是什麼?」

伊夫眼裡含著笑說,跟他的夢想一樣。

皮埃爾讓他猜自己希望的死法,他說:「在我床上死去。」

他們兩個,一個是除了設計之外就什麼都不懂的生活白痴,另一個是樂意被使喚的霸道忠犬。

沒有伊夫·聖·羅蘭的才華,不會有YSL,沒有皮埃爾,也不會有伊夫·聖·羅蘭。

有一次皮埃爾到紐約會見媒體大亨時,伊夫打來追命連環Call,原來家裡漏水了,他不知道該怎麼辦,皮埃爾一邊趕緊安排人上門處理,一邊偷樂。

皮埃爾對伊夫的寵溺有目共睹,為了方便帶伊夫去度假,他特地跑去考了飛行員執照。

但後面一切都悄然發生了變化。

長期面對高級時尚行業的刻薄評論,還有常人無法想像的自我掙扎,讓天性敏感的伊夫最後選擇沉溺於藥物和酒精,借自我麻醉逃避折磨。

隨之而來的,是反覆的情緒失控,1976年,兩個人選擇了分手。但是皮埃爾並沒有離開伊夫,而是選擇繼續住在一起,方便照顧。

如同他自己所說:「我們之間分手是避免不了的,但是愛從未終止。」

此後25年,他一邊打理YSL的工作,一邊忍受伊夫反覆無常的壞脾氣。

每次皮埃爾試圖阻止伊夫喝酒縱歡,他們吵得最凶,最後常常是以皮埃爾帶著行李離開,然後又忍不住回到他身邊收尾。

皮埃爾說,自己離開的最遠之處,不過是兩個人住所街尾的酒店。

伊夫的摯友提起皮埃爾時說:「一個人的生命,卻要承擔著兩份負擔,真的很不幸。但是,真的謝謝皮埃爾的陪伴。」

但皮埃爾只是淡淡地回應:「伊夫只是生病了,這是一種病,沒什麼的。」

年輕時候神仙眷侶般的生活,是皮埃爾臨終前反覆念叨的美好時光,因為那是他們經歷過最好的日子。

相對於後來的痛苦糾結,他更願意記得伊夫曾多麼愛他。

2008年,伊夫因為癌症去世,這份伴隨著光明與黑暗的情感糾結終於停止。

在伊夫的葬禮上,皮埃爾只留下一句:

「我不知道如何說再見,因為我永遠不能離開你。」

年初,皮埃爾也告別了這個世界去另一個世界和愛人團聚。

離世之前,這個站在伊夫身後,愛了他50年、守護了他50年的男人,做的最後一件事,是散盡家財,為伊夫建了一座博物館。

這位法國貴族,為了給伊夫建起了屬於他的主題博物館,在爭議中將自己的藝術珍藏,包括畢加索、馬蒂斯、蒙德里安的真跡,總價值高達3.5億歐元的700餘件藏品,全數拍賣。

他說:「我要讓YSL這個名字,永久流傳。」

故事的最後,我們恍然明白,原來,細水長流和刻骨銘心一點兒也不矛盾。當漫漫人生中只有唯一的愛人,這愛情便既是絕唱,也是傳奇。

3.

一個世紀以前,王爾德以「有傷風化罪」被捕。1895年4月26日,在一審王爾德的庭審現場,交互盤問環節,吉爾(公訴人)問王爾德:「『不敢自我表白的愛』指的是什麼?」

王爾德回答說:「在本世界,不敢自我表白的愛是年長者對年幼者的強烈感情,就像大衛和約拿單之間的感情,柏拉圖以此作為他哲學的基礎,你在米開朗琪羅和莎士比亞的十四行詩中也會發現這中感情。

它是那種具有深度的精神戀愛,不但完美,也是純潔的。

在本世紀,它遭到了誤解,這種誤解是如此的嚴重,乃至把它描述成『不敢自我表白的愛』,為了它,我被帶到了這裡。它是美麗的,它是卓越的,它是最高貴的感情形式。

它絲毫沒有不自然的地方。它是智性的,它不斷出現在年長者和年幼者之間,年長者有才智,而年幼者眼前是生活的愉悅、希望和魅力。

世人不理解這種感情的存在,世人嘲笑它,有時還讓一個人為此戴上枷鎖。」

王爾德最終被判有罪,入獄服刑。

一個世紀過去,仍然有人因為愛上同性別的愛人而承受世俗負累,但他們卻默默的用青春和生命證明,真愛就是真愛,不會因為不合法就骯髒,不會因為被排斥而不再閃光。

2013年,唐生在哥哥10周年忌日的時候給榮迷寫信,說自己每到今天便躲到各地,像鴕鳥一般躲避度日,這是再明顯不過的劇烈剖白和心靈受創證據。

那個時候,10年都過去了啊,他的內心卻仍然承受著衝擊和煎熬。

4月1日是唐先生人生轟然倒塌的一日,並且某些部分,因為哥哥的離世再也無法重建。

但信的結尾,唐生仍然用悲慟口吻講出令人心碎的誓詞:「願意今生約定,他生再擁抱。」

如今,15年過去,唐先生依舊守在原地。

是他讓人相信,生比死難,愛比死暖。

是以上所有跨越世俗、年齡、生死去選擇去愛、去相守的他們,讓人明白,同性之愛的重點從來也不是同性,而是愛。

文 | Christina/Fiona

圖 | 網路

你的轉發是對貓貓最大的支持!

轉載需聯繫後台


推薦閱讀:

TAG:同性戀 | 張國榮 | 娛樂圈 |