專訪詩人林鹽：我理解的詩歌與不可言說
來自專欄早起工作室
5 人贊了文章
獨特的審美意識
我覺得在現在寫詩的90後中，林鹽無疑是很得現代詩歌創作要領的。
最早認識林鹽，是因為《百年孤獨》，也是這首詩，讓大眾關注到這位詩人超常的詩才和語言藝術。
「我的感知系統關閉了」/一個握著酒瓶的男人說/他的名字無從得知/但/我仍笑著回應/因為就在剛剛/我放棄閱讀/燃燒了布恩迪亞家族的樹形圖。
這首詩寫作手法怪異，但在思想層面上卻能瞬間吸引到讀者，什麼才是真正的孤獨？作者很巧妙的用了加西亞·馬爾克斯的代表作《百年孤獨》作為標題，鋪墊了雙重含義，平淡的句子裡面，有詩人真正的嘆息。
林鹽是一個有直接才華的詩人，這種直接在不少作品中都能得到體現。
在《地震》里，她這樣寫道：
鏡頭冷漠的暗下/時間/空間/人為的誇張拼貼/恍惚/有一些哭聲/怪異而破舊/像酗酒的沉淪的藍色/夢裡/一個陌生人/把病痛揉進我的身體里/我慌亂的想到一個詞/重塑。
在《自畫像》里，她又這樣寫道：
多年前，一個有著火山灰般肌理的夢/我從中醒來，卻再也不能跟自己相認/猜測/應該是與自己為敵了/像梵高割掉自己的一隻耳。
明白暢曉，卻又那樣新奇。作為一個詩人，林鹽總能讓你驚嘆她對詩歌在情緒和意念上表達的恰到好處。
新思考與意象編碼
個性特徵的自創性意象，往往表現出思維的極大超常性，也是詩人的詩學自覺和詩學寬度的體現。
比如這首《野餐》
智能的咀嚼模式/源源不斷地將胃的監視器送達/果實摘下/是與果樹的慣性離婚/一千零一夜/牧人臉色逐漸鐵青/聖朱尼佩羅是一座城市？/這形容詞不好，城池？/我頭頂發麻，又給自己塞了一嘴的食物。
又比如《烏托邦》
仰仗著形而上學/修正謬誤/東歐青年的破洞褲子/是新感性的實踐/嚴謹的構思正義/一個新罪名出現，而後就被爆炸性使用/原因……/被使用才會不朽/人們任意切換自己的嘴臉/早已戒掉了審美/只是照鏡子時/心有戚戚。
這一類詩作的思維運動和意象構成比一般詩作來講，更具複雜性和隱曲性的原因在於，關於詩歌，傳統的意象更容易讓讀者追蹤作者的思維運動過程，但這些固有的記憶也很難再表達出一些新的內涵。而當創作者試圖把一些思維新的創造凝練成的詩句和意象時，如果讀者不具備這些思維特徵，就很難破譯詩歌的獨特編碼。
林鹽也有關注到這個問題。
在一篇文章中，林鹽寫道：「有時候，我會不自覺地陷入到自己的文化場，我會覺得這一刻只有一個特定的東西才能承載我的思緒，別的都不行。但是考慮到思維接軌的問題，我又會覺得我應該靜下心來，研究一些共性的、帶有規律的東西」
作為在制約中求自由，這多少也是有點抵叛意味的，但我覺得這句話也包含了最真實的「作者的人格」，也是林鹽作為詩人一種很難得可貴的成熟的精神氣質。我想在普遍的詩歌抒情的年代，也正是這種思考讓林鹽的詩歌保持了獨立性。
問答林鹽
詩歌新浪潮：有人說「詩人往往是憑藉著自己的氣質去寫詩的」，關於這句話，你是怎麼看的？
林鹽：個人理解的氣質是一種由內而外的人格魅力吧，而這種人格魅力的產生，是一種內在修養和文化修養的結合體，甚至我認為很大一部分是來源於生活和社會對於個體的塑造。詩歌創作，在我看來跟生活是無法割裂的，雖然它既來源於生活又跳脫出生活，但二者顯然還是有共同的「孵化」基礎的，所以這句話我認為還是有一定道理的吧。
詩歌新浪潮：那是否存在所謂的「詩人氣質」？你覺得你有嗎？
林鹽：存在的，我很喜歡的一個演員，維果·莫特森常常就被形容有「詩人氣質」，因為他有一雙看起來憂鬱和深思的眼睛，很符合大眾對於「詩人」的想像。其實他本身不僅是一個演員，也是畫家，攝影家和文學家，這些藝術體驗都是對於他個人「詩人氣質」的一個加持吧。嗯……我不具備「詩人氣質」，但我希望我有。（停頓一會，笑）沒有也沒事。
詩歌新浪潮：這是一種樂觀嗎？
林鹽：因為其實很少有人會用「 詩人氣質」這個詞來形容詩人吧，畢竟詩人之所以為詩人，是因為作品，而不是因為氣質。
詩歌新浪潮：我之前在一個選本里看見你被歸類為「95後詩人」你對這種標籤是怎麼看的？
林鹽：不管是「90後詩人」還是「95後詩人」定義的都只是年齡，這是一種比較簡單取巧的歸類方式吧，有一定的可取性，但這種歸類並不能體現文學層面上的豐富，畢竟詩人在創作上是有不同的個性和人格特質的。
詩歌新浪潮：你有沒有喜歡的詩人？能列舉一兩個嗎？
林鹽：很多，近期在讀的有蔌弦和馬茲洛夫。
詩歌新浪潮：你覺得現代詩歌是否需要一個評價標準？你自己是如何定義好壞的？
林鹽：首先，我覺得在新媒體泛濫的時代是急需建立評價標準的，但我不是那種很擅長下定義的人，只能說我偏好的類型吧，我認為詩人的思維往往跟潛意識的作用有關，或者說是一種隱曲的追求吧，「夢中說夢」，因此我認為最好的詩應該是不可言說的，但這明顯又很矛盾，你不說別人怎麼懂？
詩歌新浪潮：你關注社會的一些熱點事件嗎？你覺得目前有哪些東西是你想要表達或者非寫不可的？
林鹽：沒有什麼東西是非寫不可的吧，靈感來了非寫不可。社會熱點事件也會關注，也有一部分觀點會出現在自己的作品裡面。
詩歌新浪潮：我看見你的作品裡有很多「生命的指向」的東西，你是如何看待「生命」這個事的？
林鹽：「生命」這個詞，應該也是文學作品裡面的一個永恆的主題了，只是我覺得不論從時間還是空間，「生命」所承載的東西是大於「生命」本身的。當然，一切都還是在於體驗吧，我常常覺得見識越少的人是越容易生出很多淺薄的無知來，我身上也有很多這類「淺薄的無知」，我希望自己能努力的消滅這些東西吧。
詩歌新浪潮：你會做一些寫作計劃嗎？
林鹽：我很少做寫作計劃，因為我覺得這樣很不自由，就像是自己曾經被老師和家長逼著寫作業一樣。
詩歌新浪潮：未來在創作這塊有什麼期待？
林鹽：期待嗎？嗯……期待能做個生活家，畢竟生活才是最大的創作舞台。當然，我想，能成為生活家的人，肯定也有足夠的詩意去支撐他成為一個詩人。
詩人簡介
林鹽 @柯三年，生於福建莆田，青年詩人，兼事批評，現為福建某高校研究實習員。詩歌、評論散見於各類刊物。
本文轉載自搜狐新聞 原文鏈接：
專訪詩人林鹽：我理解的詩歌與不可言說 
推薦閱讀：