小人物誌35 | 教練，我想打籃球——丹尼-格林（上）
來自專欄申屠說
38 人贊了文章
我會做任何您要求我做的事情。籃板，防守，舞毛巾，遞水的……您需要我做什麼，我都做。
——丹尼-格林丹尼-格林，1987年6月22日出生於美國紐約州北巴比倫，身高6尺6（198cm），體重215磅（97.5kg），美國職業籃球運動員，司職得分後衛，2018年7月19日，伴隨萊昂納德的交易被送至多倫多猛龍。
格林的家庭擁有相當不錯的運動天賦，他的堂哥是著名的九指神扣——傑拉德-格林，他的親哥哥拉沙德-格林也是大學時期的籃球悍將，而他也在父親的啟蒙之下走上了籃球之路。父親是格林一生中最重要的人，格林12歲時，母親便離家出走，老格林一個人又當爹，又當媽，不離不棄，把他們家三兄弟都拉扯大。沒有母親的日子裡，父親是依靠，是全部。
格林高中就讀於當地的北巴比倫高中。除了籃球之外，他也加入了學校的橄欖球隊，並且出任球隊的四分衛。在升上高二的時候，格林轉學至曼哈西特的私立學校——聖瑪麗高中，在高四賽季中，格林場均能得到20分、10籃板、4助攻以及4蓋帽。他被http://Rivals.com評價為四星級的球員，併入選麥當勞全美高中全明星。
進入大學前，格林的籃球生涯稱得上是一帆風順。入選麥當勞全美高中全明星、被超級籃球名校北卡相中，在父親的悉心指導下，父子倆正一步步走向他們的籃球夢想——直到老格林出事的那一天。
2006年的3月，老格林因捲入一宗毒品案而被捕，警方在案件中共繳獲400磅可卡因和500萬美元現金，多達14名嫌疑人被抓獲歸案。而因為自己的兒子在籃球界已經小有名氣，老格林反倒成了一眾案犯中的焦點，一再登上媒體頭條。
「那大概是我們人生中最艱難的一段時間，我在獄中，他在北卡。而一直以來，我都是他生命中最重要的那個人。」老格林說道。
那段時間應該是格林人生中最低潮的時光之一了，他當時還只有19歲，從小的依靠便是自己的父親，現在這根擎天之柱轟然倒塌，格林當時到底承受了多麼巨大的壓力，除了他自己無人能知。
「大二對我而言簡直是痛苦不堪的回憶，我的心思根本就不在球場上，」格林說，「我一整年都沒能獲得什麼機會，因此我一度在考慮退隊，太多場外的事情包圍了我。」
重壓之下，他幾乎退隊，也想過要轉學。但上帝總會在黑暗之中給你留出一線光明，對於格林來說，這線光亮就是他當時的教練羅伊-威廉姆斯。威廉姆斯教練一直堅信他不會退隊，並且一直在苦苦的挽留他。最終，他還是留了下來。
大三時，威廉姆斯教練給予了他充分的信任，他成為了球隊的首發。整個賽季，他場均出戰22.3分鐘，能得到11.5分、4.9籃板、2.0助攻、1.9失誤、1.2搶斷以及1.2蓋帽。他的投籃命中率也有了顯著的提升，來到了46.9%，罰球命中率達到87.3%，至於三分球命中率則高達37.3%。
大三賽季結束後，格林認為自己已有資格參加2008年NBA選秀大會，但他在深思熟慮後仍決定隨北卡征戰最後一年並成為了球隊隊長。格林場均上場27.4分鐘，能夠攻下13.1分、4.7籃板、2.7助攻、1.7失誤、1.8搶斷以及1.3蓋帽。他的投籃命中率也再次提高至47.1%。這個賽季，北卡奪得了NCAA總冠軍，格林成為了北卡男籃歷史上出場次數最多、獲勝場次最多的球員；同時也是大西洋沿岸聯盟歷史上唯一一名取得1000分、500個籃板、250次助攻，150記三分球、150次蓋帽和150次搶斷的球員；同時入選了ACC最佳陣容第三隊和ACC最佳防守陣容。
如您所見，他會在球場上做他任何能做的事，投射、籃板、傳球、補防蓋帽、搶斷……他當時的綽號叫做「填數據單的」。在這支擁有漢斯布魯、勞森和艾靈頓的北卡，羅伊-威廉姆斯教練卻說格林才是球隊的靈魂。
2009年，格林宣布參加選秀，北卡的另外幾位也都於這一屆參加了選秀。
不過當你已經大四畢業，也不是眾人所認為的球隊王牌，即使身處冠軍球隊，也通常不會在高順位被選中。選秀大會那天，格林看著自己的隊友漢斯布魯（13位），勞森（18位）和艾靈頓（28位）在自己之前被選中。而他則一直等到第46位才被克利夫蘭摘下。
當然，這個世界告訴我們「是金子總會發光的」，但卻從來沒有告訴我們發光之前你會經歷些什麼。從NCAA到NBA之間是一道鴻溝，無數天才隕落在這道鴻溝里，很多在大學如魚得水的事情，到了NBA就不那麼奏效了。你會的很多，也就意味著你沒有真正的特色。教練們評價格林時也說：格林會做很多事情，卻沒有一樣非常優秀。
「你會發現他有潛力，可沒有一項可以脫穎而出。」時任騎士隊主帥邁克-布朗說，「在其他球隊的球探報告上，也沒有關於格林特點的記載。」
新秀賽季，格林有20次出場比賽的記錄，絕大多數是垃圾時間。球迷們對他的印象不是源於比賽場上的表現，而是他經常出現在詹姆斯賽場邊的狂歡隊伍中間，他會和詹姆斯一起跳舞；在隊友進球時，他會竭力揮舞手中的毛巾為他們加油。
但是格林的這些表現並沒能讓騎士隊對他有更多的耐心，2010-11賽季之前，為了騰出人員空間簽下曼尼-哈里斯，格林被騎士隊裁掉。11月的時候，馬刺隊給了格林一份非保障合同，但他僅僅出戰兩場，共打了9分鐘就再次被裁。
2010年的聖誕節，丹尼-格林窩在家裡的沙發上，已經一個月無球可打的他，盯著電視里的聖誕大戰發獃。
畫面中，格林的前隊友勒布朗-詹姆斯正率領著熱火和洛杉磯湖人廝殺，但這對於格林來說只是一場比賽而已，那個時候，他也只是一名普通的觀眾，因為他的NBA之路看起來已經走到了盡頭。
全家團聚的日子，格林努力保持著樂觀。但聖誕節對於NBA球員來說不是應該在鎂光燈下廝殺的嗎？關於籃球的夢想在那個節日顯得更加強烈，這是他進入NBA後第一次以無業游民的身份度過一個聖誕。
格林想知道，自己的NBA生涯在經歷了一共124分鐘的出場時間後，是否已經徹底落幕。
無論當時的格林怎麼想，至少他的經紀人比爾-達菲認為他的NBA生涯已經徹底結束了，他開始試圖將格林推銷至歐洲市場，而且一支義大利球隊很快向格林伸來了橄欖枝。
格林甚至開始認真考慮是否要去海外闖一闖，但他的家人當時不願意讓他前往義大利打球，整個假期家人都在告訴他：你一定可以在NBA獲得成功。
「如果不是家裡人不願意，並且極力勸服我，鼓勵我，我應該已經去義大利打球了。」格林說，「家裡人告訴我，我是一名NBA球員。漸漸地我接受了這個觀點，開始在賽場上看那些曾經在大學的隊友和對手，告訴自己我也應該屬於這裡。不過光喊口號沒用，上場的資格是自己爭取的。」
想要在NBA立足，你不能樣樣都通，樣樣稀鬆，你要有一塊自己的長板，有一樣自己的特色。格林思慮再三，將自己定義為了防守鐵閘以及三分射手。
「我不得不接受自己其實並沒有什麼特別之處。」格林說，「或許我確實有一點天賦，但這和聯盟頂尖的球員比起來，差得遠。更不用說有些比我天賦好的人沒能進入NBA。我必須擁有更高的籃球智商，訓練比其他人更努力。否則想要在NBA立足是天方夜譚。」
格林的努力可不只是打打嘴炮而已，他開始從最基礎的東西做起，為此他來到了紐約曼哈西特的聖瑪麗高中，當時的教練蒂姆-克魯斯為他制定了一些訓練計劃。他要求格林每次訓練都要拼盡全力去奔跑投籃，將這種投籃的感覺刻進他的肌肉，骨髓，甚至基因里。在克魯斯眼中，只有訓練中的強度比比賽還大，才能讓球員在比賽中遊刃有餘。
「我們的戰術讓人筋疲力竭，而丹尼剛來的前幾周非常掙扎。」克魯斯說，「丹尼並非一個天生射手，因此他必須花很多時間和汗水來學習。經過長時間的訓練，他最後在訓練中從沒有輸過，無論是奔跑還是投籃。」
克魯斯認為，想讓一個動作深進球員的骨髓，需要1.8萬次到2萬次的重複訓練，如果一個高中生一天練習投籃100次，那麼他需要半年才能掌握一個動作。
「不過格林一天會投籃1000次。」克魯斯說，「當你傾注全力，投入足夠多的時間後，訓練會成為你的一種信仰。丹尼不停奔跑，不停地投籃，這讓他投一個三分球就像上籃一樣自然。」
「我此前也為很多教練打過球。」格林說，「波波維奇、羅伊，他們都是傳奇。但是克魯斯教練是第一位向我傳授這種籃球思想的人。」
2011年1月，格林和NBA發展聯盟的雷諾大角羊隊簽約，他想通過NBDL跳回NBA。為了提升自己的三分球水準，在發展聯盟打球時，格林都會在訓練前兩到三個小時就提前抵達訓練館。
「很長一段時間，當我提前1個半小時到達球館的時候，格林已經汗流浹背。」大角羊隊主帥埃里克-慕斯爾曼說，「他花了大量時間，近乎瘋狂地訓練自己的三分球。所有人都看得出，他迫切希望重新回到聯盟中去。」
在大角羊隊，格林的日常安排非常簡單：投籃、訓練、比賽、再投籃、睡覺，然後周而復始。
在代表大角羊上場的16場比賽中，格林場均能攻下20分和7.5籃板，以及場均命中2.3個三分，三分球命中率43%。
除此之外，還包括他給波波維奇那條著名的語音留言：我會做任何您要求我做的事情。籃板，防守，舞毛巾，遞水的……您需要我做什麼，我都做。於是老爺子給了他合同。
千言萬語彙成一句話：教練，我想打籃球！欲知後事如何，請聽下回分解！
創作不易，點個贊吧！謝謝
推薦閱讀：