人生就像一座迷宮，我們在其中孤獨而彷徨
來自專欄精讀好書
72 人贊了文章
「那個人樣子好奇怪啊。」
「我也看到了，他好像條狗啊。」
電影《大話西遊》結尾這句台詞，我以前從沒注意過，直到今年偶然間又看了一次，才突然明白了其中的辛酸與無奈。
那個人像條狗一樣孤獨。
電影里，能和紫霞仙子在一起的是凡人至尊寶，但能保護紫霞的卻是遁入佛門的孫悟空。
在有能力守護愛情的時一刻起，他也失去了愛情。
那一刻，他就像處在自己人生的迷宮之中，不想前進，也不願後退。但，想要獲得，就必須先失去。
也許再來一次，至尊寶大概還是會戴上金箍，變成孫悟空。
巧合的是，加西亞?馬爾克斯也寫過這麼一個人，他是《迷宮中的將軍》的主人公——玻利瓦爾將軍。
1
玻利瓦爾將軍一生戎馬，把西班牙殖民者驅逐出南美洲。在這期間，他幾次與死神擦肩而過，而且四十幾歲的年紀就已經未老先衰，像六十多歲的人。
他從不讓一個女人長久的留在身邊，不敢讓另一個靈魂進駐他的內心，一方面，國家還岌岌可危，他沒有額外的精力守護愛的人；另一方面，他也不能接受有一個人能撫慰自己的孤獨，在孤獨中，他既享受，又痛苦。
在他剛剛統一南美洲後，國內的各種勢力就跳出來想要搞分裂，還四處抹黑他的名聲。
將軍失望透頂，拖著行將就木的身體，進行了人生當中的最後一次旅行，目的就是希望那些搞分裂的人，看在他已經離開的份上，友善、理智地對待這個國家。
可他心裡明白，那些人並不會這麼做，只是他此刻已經有心無力。
書里有這樣一個情節：將軍收留了一條髒兮兮的、渾身是病的老狗，為它取名為「玻利瓦爾」。將軍覺得，自己就好像那條狗。
2
高處不勝寒
從一個富庶的公子哥到南美洲的解放者，玻利瓦爾將軍的轉變和成長是巨大的。
他從自己家庭的不幸，到開始感受國人的不幸，並主動肩負起了拯救國民於水火的責任。責任越大，他越孤獨。
因為沒有人能幫他分擔，也沒有人能代替他。所以，將軍只能特立獨行，成為沒有人能看透的將軍。
將軍一生不缺錢，可是也不富有。
他的家境十分富庶，屬於貴族階層。不幸的是，他三歲失去父親，九歲失去母親，二十歲喪偶，妻子也是一個貴族姑娘。
失去妻子後，將軍開始性情大變，從整天吃喝玩樂的富家公子，變成另一個人。
他把大半財富都分給自己的親戚朋友。甚至他的工資，到他手裡的基本沒多少，大多被送給了更需要幫助的人。
在最後一次旅行途中，將軍不得不時常回憶哪裡還有可以用的路資。
不過，即使在這樣資金匱乏的情況下，他依然不願賣掉那幾箱金餐具，說要招待客人用；還有一位情婦曾經送給他的黃金鎧甲，也被他退了回去。
人生最後階段，他堅持要給自己的老僕從，八千比索的贈金，因為知道自己過世後，僕從之後的人生會沒有保障。直到臨死之前，他還惦記著自己的幾筆外債。
骨子裡，將軍是驕傲的，別人的憐憫對他來說是一種侮辱。
他也幾乎為國家付出了一切，可是到頭來，還有人把他所有用過的東西全都燒了，怕得傳染病。他心寒到無力憤怒。
除了付出自己的所有，將軍的一生，還面臨著無數次被刺殺的風險。幸運的是，每次刺殺，他都恰巧不在自己的床上。
不過，這種幸運的根本原因，不過是將軍早已把自己的生死置之度外。
自古高處不勝寒。這種感覺，我們往往體會不夠深刻，畢竟真正能站在高處的，只是少數人。
不過，也不一定要有足夠的權勢和金錢才能算是高處。
這個高處，我們也可以理解為，是每個人生命中的追求，這種追求往往不被理解。
所以，每個人都是孤獨者。
3
走不出的迷宮
很多問題，在將軍的心裡找不到答案，所以他被困住了，走不出自己的迷宮。
將軍的日常中，時常充滿矛盾。
他一時想要聽歡快熱鬧的音樂，一時又想安靜地呆著；一時對污衊自己的政敵討厭至極，一時又覺得可以和對方和解；一時主張以戰止戰避免國家分裂，一時又不願國家再次戰亂。
這些矛盾，正是他深陷迷宮，找不到出路的體現。
將軍最大的困境，是他一生為之奉獻的和平統一，將會出現裂痕，可他的身體狀況，不允許再思慮過多的事情。
知道自己想要的終點就在前方的某一條路上，可他沒有機會走下去了，因為他只能停在生命的終點上。
眼看心血毀於一旦，自己卻無能為力，他大概會覺得，自己的人生更像一個笑話吧。
人到中年，就會越來越能體會到這種無力感。
女性面臨著工作與婚姻育兒的抉擇和撕扯，男性面臨著巨大的生活壓力和自己內心夢想的拉鋸戰。
最後大部分人會向現實妥協，變得麻木，然後等老了再追悔。
將軍雖然也被現實玩到吐血，但他永不屈服的狀態，給我們提供了一個很好的榜樣。
將軍病到後來，手指一直顫動不已，他依然堅持每天自己洗臉刮鬍子，即使刮滿臉血也不願別人代勞；身上全是難聞的藥味，他就每天洗好多次澡和刷牙，用更多的香水，做了非凡的努力抵禦死亡的污穢。
4
人生不如意，十之八九。
我們不免會有像條狗的那天，可憐又無助，無力又無奈。
既然如此，我們不如像將軍那樣，活著的時候鮮衣怒馬，面對死又能平靜從容。
最後關頭，將軍為自己的手下，做好了力所能及的一些安排，放棄了自己對於走出迷宮的堅持。
人生中的事情，如果我們能做到，那就儘力，如果做不到，就盡心。
陀思妥耶夫斯基說，我怕，我配不上自己所受的苦難。
別怕，只要我們努力過，奮鬥過，就獲得了最好的財富。
作者：七月流火
本文原創首發於微信公號：精讀（ID：jingdu999）。更多書單、導讀、微課，終身成長者共同學習，100天持續行動，請關注微信公號：精讀，微信小程序：終身成長詞典。
推薦閱讀：