寫給正在或曾經飽受抑鬱症折磨的你

來自專欄有關抑鬱症的一切39 人贊了文章

在沒有得抑鬱症之前，我也不理解這是怎樣的一種病。

身邊最先有抑鬱症的是我的表哥，大姑家的兒子。他看起來陽光帥氣，英俊挺拔。雙眼皮大眼睛高鼻樑，皮膚白皙。一米八五的個子，籃球打得好。如果沒有抑鬱症，他現在就是年輕小姑娘口中的帥歐巴，大叔。如果三十歲也可以稱為大叔的話。

對於我表哥的了解，只有小時候的相處玩耍，高中時他就成了人們口中的瘋人。他只活了26歲。對他最初的記憶就是他和我在一個幼兒班念書，那時我4歲，他5歲。也許從那個時候開始，大姑對他的教育就有了扭曲，他的考試成績沒有我的好，我大姑就領著我們兩個人，拿著自己的卷子，到處說當哥哥的還沒有妹妹考的好。這段記憶一直留在我的腦海里，當時的我甚至覺得是我做錯了事情，大姑和哥哥才不開心。

轉眼我們都到了讀初中的年紀，表哥貪玩，我姑姑就把他送到了表哥的親姑那裡。他的親姑是城裡一所中學的老師，對我表哥嚴加管教，對他作業的輔導更嚴，寫的不好就撕了重新寫。就這樣，當我考入重點高中時，他瘋了。一次他找到我姥姥家，跟我聊了很久，我完全不知道他已經精神狀態不正常了。聽家裡人說他吃了很多葯，時好時壞的。那時候是我第一次聽說抑鬱症這種疾病。

後來的生活軌跡就是我不斷升學念到博士，他結婚生子。一切看起來貌似步上了正軌。期間也會有他的消息，又犯病了，又往外跑了。甚至我的堂嫂說他之所以這樣是為了逼家裡人給他買車，看到堂哥家買了新車眼紅了。那時的我，不了解抑鬱症，天真地贊同別人的說法，也認為表哥就是嫉妒心重，卻又不上進才會病，甚至就是裝病。

當表哥不再想著出去賺錢養家，不想著給別人打工之後，他決定在小區門口的一家店面賣包子。包子鋪剛開了不久，出車禍去世了。他沒有自殺，而是被撞死了。他走之後，開始了漫長的官司之路。他的妹妹，我大姑的養女也從外地趕回來，佔了他的房子，趕走了他的妻女，往好聽了說是照顧養母，可最終的結果不就是這樣嗎？可憐的嫂子帶著女兒改嫁了。

過年的時候，那個養女帶著她一家人還有這個苦命的侄女來我家拜年。小姑娘已經失去了往日的活潑靈動，目光獃滯，長發也變成了小子頭。

如果你是個有家室的抑鬱症患者，看到我寫的內容，也許會聯想到自己的童年不幸，正在想著怎麼死的你，看看自己死後會留下什麼樣的名聲呢？善妒？看不開，留下父母愛人和孩子，一走了之。也許你會說表哥不是車禍嗎？對，還好是車禍，如果真是自殺了，身後事就更難辦理了。

曾經在微博上看到有人這麼說，孩子還沒有長大，老公還那麼 帥 ，若是我死了，不知道會便宜哪個娘們兒呢。當時我看到這句話時，就笑了。

表哥走 了，家人對他的懷念也淡了，除了今年夏天張羅著 配 冥婚 ，其他時候真的想不起他了。他成了別人茶餘飯後的談資，慢慢地會被遺忘。

來年開春 ，見到我那可愛的小侄女時，我想我會告訴她，你的爸爸像你這麼大的時候可以連著 跳繩200個，還會花樣跳繩呢。

推薦閱讀：