速朽時代

來自專欄少加點班9 人贊了文章

作者：李少加 （《進化式運營》作者） 轉載請註明出處

我們為什麼敢在十幾層的高樓上酣然入睡？

因為我們深信房子穩固牢靠，不會倒塌。

我們為什麼對愛人能夠毫不計較的付出？

因為愛情恆久遠，而不是一夜歡愉相忘江湖。

我們人類社會之所以能夠健康運作，依賴的正是「永恆」這一概念，確切的說，是信任多數事物具有「永恆」（半永久）的屬性，儘管沒有確切的理由。

我們上班坐地鐵，因為隧道不會塌；

我們努力工作，因為公司不會明天倒閉；

我們在好友面前呈現真實的一面，因為朋友不會轉眼即成路人；

我們鍛煉身體、購買養老保險，因為我們相信自己不會突然死去……

事實上，如果生活的一切都是「速朽」，我們將寸步難行，社會的基石將轟然而塌。

但是，最近數十年來，似乎出現了微妙的變化。

現代事物，那些曾經帶有永恆屬性的事物，越來越多的感染了對數函數的特性：

我們現在已經頗為熟悉這個函數了：事物從發生到鼎盛，只在片刻間，再下一刻，便走向衰亡。

譬如：

有一種房子，叫碧桂園；

有一種愛情，叫一夜情；

有一種商業，叫炒作概念；

人們還未結婚，便先考慮離婚（婚前財產公證）；

……

簡而言之，我們似乎開始步入「速朽時代」。

我們社會能夠健康運轉是基於「穩定」，我一度懷疑，一旦這種「速朽」從文化領域全面滲透到其他領域之後，我們能否適應，人類社會能否繼續維繫。

那麼，「速朽」的源頭在哪裡？

它是怎麼「泛濫」感染到其他領域的？

我們該如何與之共存？

一、流行與過時

為什麼我們現代人那麼怕「過時」，應該說，為什麼被人說，「你out了」，甚至哪怕是一個鄙夷的眼神，就會讓人不寒而慄？

但凡深層的情緒問題，我們首先可以在生物層面上溯源，「害怕過時」是潛藏在基因層面的問題么？

原始人並沒有「流行」的概念，他們只在乎你們是不是崇拜同樣的神靈，相信共同的神話，這才是部落文明得以延續的核心，崇拜相同的神靈意味著共同的信仰，意味著是靠得住的合作同伴。

換句話說，如果你所在的部落人人都崇拜山神、你卻偏偏崇拜河仙，那麼他們大有可能把你丟進河裡去見仙……為什麼？

因為你的存在可能會導致部落衰亡。

比如，「山神」（透過巫師的嘴）告訴大家，以山果素食為主食，而你卻偏偏聽「河仙」的囑咐，捕魚烤著吃，導致一些人偏離素食，部落意見分歧、出現分裂危機……

所以，為避免這類危機，最簡單的解決辦法就是灌輸，「非我族類，其心必異」。

如何證明「同族」？

訴說共同的神話，遵循同樣的儀式，搖擺同樣的舞蹈……

除此之外，你還需要知道部落里誰擅長什麼，誰靠得住，誰家的兒子適合做女婿，因此你還需要經常「同步」部落的最新資訊。

至此，我們似乎摸索到了人們「害怕過時」的重要線索了：人們既恐懼對部落神話的理解不到位，也恐懼對部落成員的認知不到位。

那些對此不敏感的原始人容易被部落邊緣化，基因繁衍率較低

這是根植於我們基因中的「追求潮流」的原始本能。

雖然在今天70億人口的「地球村」部落中，這種潛藏在基因中的潮流本能已經意義不大，但我們還是很難管住自己，正如我們控制不住對炸雞翅冰淇淋可樂等高熱量食物的渴望。

我們之所以擔心「錯過」什麼新聞，害怕穿上過時的衣服，害怕跟不上人們的談資……歸根結底，是因為潛意識深處害怕失去「共識」，被「部落」淘汰。

社會學家鮑德里亞把這種「大眾共識」 稱為P.P.C.C.（最小的公共文化），即普通個人要獲得文化公民權資格而看來擁有的最小一套同等「正確答案」。

看到這裡，你可能會突然警惕起來，萬一這個本能被人利用了怎麼辦？

沒錯，有一個異常精明的群體早就這麼做了。

二、從部落神話到消費主義神話

如何能讓你把衣櫃里的衣服全部更新？

有兩種辦法：一是幫你找個「衣品」高的對象；另外一種，來一場時裝秀吧。

為什麼每一年，服飾產業總是不厭其煩的引爆全新的流行款式呢？還要春夏秋冬每個季節各折騰一次。

因為這樣就可以利用群眾「鄙視老土」的眼神互相監督大家該換一批衣服了。

否則，如果等人們把衣服穿舊穿破了再換，那多數服裝品牌都得倒閉，明星們也沒多少代言費可拿了。

但就審美角度而言，流行的真的就更好看么？並不見得。

但這就是「流行」的商業價值——使一個產業的市場「非自然」的膨脹數倍。

如此好事，焉能獨享？

於是乎，汽車產業、數碼家電產業、甚至知識產業、出版發行業……各行各業紛紛效仿這一思路，網紅餐飲業更是把這一邏輯發揮的淋漓盡致。

如果說，每年一度的新品確實能讓消費者產生極大的體驗提升或者節省能源，那倒無可厚非。

但就算不摸著你的良心說話也知道，現實顯然並非如此。

拿iPhoneX來說，就為了齊劉海的全面屏、不成熟的增強現實、面譜繪製……等「新鮮勁一過就沒感覺」的增值特性而花上八千多大洋，並淘汰你手上的老iPhone，值得么？

也許值得吧，但那些費用並非花在全新特性的「功用價值」上，而是花在「符號價值」上：

讓你自我感覺良好——無論是「前衛果粉」，還是「時尚數碼控」，稱謂怎麼都行……實質是為了這些「符號價值」買單。

用鮑德里亞的話來說就是，「廣告的戰略價值就在於通過「他人」來激起每個人對物化社會的神話產生慾望。」

簡而言之，雖然部落神話早已衰亡，但人類作為一種社會性動物，依然離不開共同的神話。恰巧，今天的經濟結構需要喚醒人們的消費激情，於是，一拍即合，歷史隆重的推出了新一代全球神話——消費主義神話。

這個神話歌頌自由意志，歌頌個人成就。

如果你想證明自己是個自由人，證明自己活的「充實體面有意義」，那麼就盡情消費最前沿的商品（或概念）吧，消費更好更多以獲得類似古代貴族般的優越感（符號價值），再拚命賺更多……同時還為經濟增長做出偉大貢獻。

經濟學家加爾布雷斯一針見血的指出，「消費者的自由和主權只是個騙局。」

看透了大概也就那麼一回事，但要看穿卻難得多。

神話背後依賴的是「共識」，依賴群眾監督，如果你想遺世獨立，第一個反對你的可能就是你父母、你老婆。我們的基因恐懼「落伍」，恐懼被族群驅逐（在古代這通常意味著死亡）。

當然了，不用環保主義者或者系統科學家們跳出來，就連幼兒園的小朋友都會問，這不是造成大量「浪費」么？

但是，政治經濟學家們總是會聳聳肩告訴你：無奈但必須。

要維持社會秩序，就要讓人們安居樂業。

但這件「最重要的小事」，自古以來的統治階級都沒能徹底解決。儘管很複雜，但近百年來，經濟學家們確實發現了包治社會百病的仙丹靈藥：維持經濟增長。

不管是失業率、內部矛盾還是其他社會問題，只要能夠維持經濟增長，嘿，腰不酸了腿不疼了,一口氣上五樓,不費勁兒。

如果你想爭辯，他們會給你擺出數據，「就業率每下降1%，死亡率上升4%。」你還能說什麼？

走，還是逛個街剁手去吧。

除此之外，消費主義神話又有何不可呢？

古人要想風調雨順不還得「浪費大量食物」祭祀神靈？相比之下，當代至少是「自己祭祀自己」，也算是一種進步吧。

消費主義的內在悖論在於它背後隱藏的「速朽屬性」，這一點上與「流行」一致。

消費主義鼓勵人們多消費，但人們的生物性需求，衣食住行也就那麼多，怎麼辦？

方法一，通過「流行」神話，加快商品周轉周期，當然，美其名曰「前衛」、「有品位」，這其實是第一層次的「速朽」，讓商品變「短命」。

但這種方式很快也達到了增長瓶頸，人類壽命也就那麼點，每天的時間就是一個常量，更糟糕的是，現在的年輕人還不太樂意生娃了（未來的消費主力），怎麼辦？

把時間「資本化」。

三、從消費時間變成被時間消費

人類本能里，其實是沒有「時間」的概念。對原始社會的人而言，時間只是存在的節奏，無法被抽象和實體化。

人類學家對現存的原始部落的考察充分體現了這一點。

以太平洋上的特羅布里恩人為例，在他們的語言體系中，是沒有「過去」、「未來」的時態，他們只有「現在」（存在）。什麼意思呢？

比如，在我們的語言思維里，我們愛一個人，通常是愛著ta的過去（家庭背景），愛ta的未來（賺錢能力）。但特羅布里恩人的愛，就是此時此刻，愛上ta。

沒有未來（預期），就不會有「對比」。我們多數人不開心，是因為不如別人「好」，但「不如別人」到底是什麼概念呢？是你現在牙疼而別人牙不疼？還是你現在踩到了狗屎而別人沒踩到？

可見，「不如別人」只是你的主觀預期，痛苦的根源在於對「未來」的預期。

特羅布里恩人的語言思維只有「現在」，失戀了？沒關係，不愛就不愛吧，讓我們一起開心的跳起來吧。

正是我們語言內在的「時態」特徵讓「時間概念」得以被抽象出來。

尤其在工業革命後，人們開始按工時結算工資，更是將這一潛在的「時間-金錢」關係具象化。

互聯網時代後，時間（注意力）的金錢屬性我們都很熟悉了：你想免費享受我們的服務？行，請祭出你兩分鐘的注意力（觀看廣告）。

到了今天，一切更簡單了。由於金融市場認可這種注意力價值，這讓「時間-金錢」轉換關係更直接了。廣告不廣告都無所謂了，只要你願意將時間消耗在產品上就夠了。

換句話說：時間可以拿來消費！這自然會喚醒一個潛邏輯：時間就是金錢。

人類天性趨利，這一隱含的慾望自然倒逼著你把每一分每一秒「填滿」，如果沒有填滿，那麼就會感覺「吃了虧」，就會感覺「失去了什麼」。

生活中很常見，我們把自己的時間一分一秒消費的「滴水不漏」。

吃飯看手機，看影視劇時跟人聊天（彈幕），跟人聊天時卻又看手機，邊走路、邊等紅燈看手機……每個人都成了少兒多動症患者，根本沒法專註一件事。

而互聯網社會「進化」的速度顯然快於人類。

為便於我們消費「時間」，社會逐漸將自身的形態全部轉化成「流體」：消息流、事件流、圖片流、視頻流……

這也解釋了為何近年互聯網熱門產品都與「流」有關，一切皆為「流」，流過，則逝。

但我們別忘了，與「流」字有關的詞語似乎都算不得什麼好東西，三教九流、下流、人流……

那麼，我們生活中那些不太容易「流體化」的事物呢？諸如，人類文化中的經典、嚴肅的態度、科學的精神。

這些事物，要麼淪為擺設，要麼開始消逝。

四、消失的經典，激增的無用群體

馬克·吐溫曾如此戲謔「經典」，「經典之作，就是人人皆稱讚卻不願去讀的書。」 想不到今天，竟一語成讖。

前面已經分析了，時間軸開始主宰我們，我們的大腦像神經性貪食症患者一般，片刻未曾停歇的大口吞咽「信息流、視頻流、資訊流」，我們害怕「停下來」，因為那樣會「錯過了什麼」。

而無論是閱讀經典，或者是嚴肅的學習，都需要付出極大的專註，這完全阻礙了當今人類的「管道腦」的流暢度。

而商人們總是能第一時間抓住重點：既然一切信息都是「流過而已」，精品跟糟粕又有什麼區別？

凡事「外表過關」就行，至於內在質量，多數消費者連甄別能力都不具備，何必花心思投入呢？

我們以書籍出版為例。

一本書能否暢銷，重要的是選題是否「流行」，作者是否有名氣，幫忙薦書的人（他們通常沒看）是否足夠有名，還有，最為重要的是，內容一定要足夠淺薄，要看上去「不費力」……這些已經是公開的秘密了。

中國某出版社曾舉辦「死活讀不下去榜單」，名列前十的書包括《百年孤獨》、《尤利西斯》、《瓦爾登湖》、《追憶似水年華》，還有，排在榜首的是《紅樓夢》。

影視、小說等泛文化領域同樣如此，在情節編排上必須快節奏，必須高刺激，必須刻意安排「槽點」（迎合觀眾的彈幕交流）……

我一個做抖音運營的朋友曾無奈的感嘆，「在抖音這類平台上，有價值的內容沒有市場，一定要丟些「垃圾」才有人看……「。

哪怕在以「認真求知」著稱的知乎平台上，嚴肅認真的作答也逐漸沒有市場，以至於，連話題本身也愈發主觀化娛樂化。

如果你想感性的認知「大腦吞食信息流「的場面，我們不妨參考下《千與千尋》中變成豬的那對夫婦：

健康的大腦應當是一個湖泊，容納江河，滋長萬物。

但時至今日，我們的大腦從湖泊淪為了自來水管道般的存在——各種「流體」在腦海中匆匆而過，除了慢慢「生鏽」的大腦，剩不得一點兒東西。

這會給我們大腦認知能力帶來哪些影響？這個問題，我在以前的幾篇專題中已經從不同側面分析過，簡而言之，長此以往，或可致殘。

腦神經角度的深入分析可參考以前的專題：後互聯網、速成知識損害大腦

我們不難推測，整個社會正在生產越來越多的「無用階級」。

形成鮮明對比的是，人類社會的精英階級正大力發展尖端生物智能科技（為了「經濟增長」），隨著自動化智能的崛起，這些「無用還傲慢的階級」可能連工作的價值都沒有。

勢態會如何演變？

五、速朽時代，何以為繼？

《黑客帝國》的編劇對此作了一個悲觀的猜想：人類淪為「生物電池」，一直活在夢境中，源源不斷給「統治者系統」提供能量。

但就物理學來看，這個猜想儘管聳人聽聞，但還是太樂觀了，人腦（而且還是已經丟掉想像力的人腦）根本不具備這點能源價值。

如果精英群體已經意識到社會「速朽化」的嚴峻性，並且依然認可「人的價值」，想要努力扭轉「速朽」社會的發展趨勢，那麼，我們可就有太多緊急事項需要馬上啟動。

遺憾的是，今天的大眾文化已經由「時髦」代替了「重要（嚴肅性）」，由「娛樂」代替了「真理」。如果一個議題過於「嚴肅」，那就不符合人們的「品味」。

今天，人們更在意議題的概念是否時髦，比如今年的區塊鏈，去年的人工智慧，前年的大數據，大前年的共享經濟……

如果我跟你說，咱研究下「溫室效應」或者研究下「互聯網社會的倫理問題」吧？

你可能會搖一搖頭，討論這些問題，落伍，說出去丟人。

我們可能因此錯過深刻的知識，更可能因此釀成一場全新的全球化危機，僅僅因為這些知識當下顯得「不酷」或者「過時」了。

而事實是，我們才了解到某些重大議題的皮毛。

譬如這裡討論的處理「無用階級」的問題，它就屬於「過時「的倫理學問題，我們別忘了，人類可是一種很務實的物種：

人類保護動植物多樣化，是因為它們的基因庫價值；

人類養育大量的豬牛羊，是因為它們仍然是主要的肉食來源；

但多餘的大量「無用人群」呢？這些人既無基因價值，又沒有食物價值，一旦生態環境繼續惡化……實在不敢想像。

如果人們繼續漠視這個問題，任由社會向「速朽」化發展，我們有理由認為，我們今天的倫理觀根本就沒法應對正在進行的社會變化，人類最基本的倫理觀將面臨劇烈衝擊。

尾聲

如果大家覺得這個議題有點遠，我們不如看下「速朽社會」已經製造的「虛無感泛濫」問題吧：

如果一個正常人是為了生存作惡，那麼「經濟增長」確實能解決這些問題；

但如果一個正常人作惡無關生存，那麼只能是歸於「虛無」。

近幾年社會的系列「惡性」悲劇，有多少起犯案者是因為生計所迫的？

著名心理學家弗蘭克爾，也是二戰納粹集中營的少數倖存者之一，他創辦了心理分析的意義療法。

在一次演講中，他告訴聽眾：

「我們自己必須回答生活向我們提出的那些問題，而要回答這些問題，我們就必須擔負起生活的責任。」

我們都必須腳踩穩固的土地才能「頂天立地」，在心理層面，我們同樣需要一些「穩固的精神」來抵禦「速朽化」，抵抗「虛無感」的侵蝕，而這些穩固的精神對你而言到底是什麼，你必須自己去回答。

本文由作者李少加原創首發於公眾號（少加點班），授權轉載請回復「授權轉載」查看轉載要求