So Fool, So Cool——《FLCL》印象

來自專欄戰鬥美少女（偽）的動畫分析47 人贊了文章

如果討論日本的青春動畫作品，《FLCL》或許是一個完全無法繞過的標杆。這部於新千年的春季開始發售的 6 集 OVA，在展示了宅社藝術家們的瘋狂的同時，其詭譎的敘事和富有趣味的象徵手法也令人津津樂道。但是當那些情節的細處漸漸淡出記憶之時，留給我們的，或許正是一種略帶憂傷而愈加令人回味的青春印象。

Episode 1：初見

《FLCL》的第一個鏡頭，是熾熱的午後。

不同於《Air》等作品中明麗的午後場景，《FLCL》的午後是屬於灰度的。烈陽攻擊著輪廓已不太分明的萬物，試圖將整個世界變為暗黃的默片。攝影師布萊恩·彼得森曾說，頂光是無趣的，因為在它的世界裡，一切色彩都黯然凋零，只剩殘忍的光和詭譎的影。

青春的攝影術是盲目而具有欺騙性的。狹隘而脆弱的心靈突然接受神經與激素的雙重激增，就像最敏感的膠捲曝光在陽光下一般，不論如何努力地縮減光圈，不論如何迅速地關閉快門，最後映出的，都不過是綴著不可察黑暗的一片白罷了。

如同屏幕中突然亮起的雲朵，故事的開始，正是一片黑白。

Episode 2：心弦

搖滾是在纖細處暴烈的藝術。即使是以腕發力的鼓也要仰仗手指的控制，而吉他與貝斯這兩種與弦共舞的樂器，更是將最瘋狂的表達交給了最微小之處的演繹。

少年心性，比之歷遍人間疾苦的成人而言，無疑是更為纖細的。而《FLCL》中所描寫的對象，恰恰是那些心弦纖細到一觸即斷的「問題少年」的故事。即使是身為所謂「成人」範本的晴子和亞典波羅，也會在某個時刻露出成熟的盔甲背後，最為脆弱的阿喀琉斯之踵。如同《星際牛仔》中 Bebop 屬於過去的那隻左眼一般，即使是所謂的成人，也總有如孩童般纖弱的時刻。

如果說其他的青春作品都試圖讓人長大的話，那反其道而行的《FLCL》所持的觀點，也許正是「我們都是孩子」吧。

Episode 3：揮棒

如果說父輩的青春往往充斥著無謀的錯誤的話，那我們這一代人的青春，則填充著無膽的錯過。教育軍備競賽養成的自傲與自卑的共存，使得我們在對個人能力自以為是的同時，卻在實踐上畏手畏腳。

正如《FLCL》的製作團隊們一樣，我們也是非寬鬆教育的親歷者。不敢揮棒的我們，妄圖保持著一份全壘打的可能性。高強度的競爭讓我們從未想過因虛度年華而悔恨，但給我們加上了碌碌無為的羞恥。我們小心翼翼地保持現狀、保持距離，殊不知在這種節能主義式的退卻，到頭來卻是以漫漫光陰為刃的凌遲。

巴爾扎克說，要給時光以生命；但是我們所作的，不過是給宿命以時光。

Episode 4：終結

正如它陡然的開始一般，《FLCL》的結尾也停留在戛然而止。

小鎮的危機解決了，直太和班長升上了初中，麻彌美離開了小鎮，晴子也不知所蹤。大家似乎都變得成熟了起來，沒有什麼了不得的大事，只有理所當然的日常在發生。但現實中的平靜，不過是對心傷的掩飾罷了。在那個夏秋交接時節的小鎮上發生的一切，終將成為所有人永遠的烙印。

我們銘記，並非是因為我們不想忘卻，而是因為我們不能忘卻。我們能選擇的，只不過是銘記這樣或那樣的悔恨罷了。正如晴子成為亞典波羅心中未能逃避的附骨之疽一般，身為凡人的我們，終將迎來在悔恨中死不瞑目的命運。

那句「Never Konws Best」帶著的正是這樣有點悲觀的意味。既然無法機關算盡，那也無所謂「Best」是什麼了吧。

So Fool.

So Cool.