這款遊戲承載著JALECO對懷舊遊戲的愛與惡意

來自專欄觸樂30 人贊了文章

在可預見的未來，City Connection還將繼續傳承JALECO的寶貴遺產。

作者丨中古十字鍵

公元1986年，或許KONAMI開發一課的成員們自己也不會想到，他們在給《宇宙巡航機》做主機移植版時加入的兩個看似輕如鴻毛的彩蛋，會在今後給遊戲界造成多大的影響。

一個是FC版本里為了調試方便而加入的KONAMICODE「↑↑↓↓←→←→BA」已然成為最能代表遊戲行業的符號之一；另一個則是在MSX版本里，只要在MSX主機的1、2號插槽同時插入《宇宙巡航機》以及同社遊戲《夢大陸冒險》或《兵蜂》的卡帶，《宇宙巡航機》的主角就會變成企太郎Pentarou或兵蜂Twinbee。

後面這個略微惡搞的彩蛋，激發KONAMI員工的創作慾望，利用閑暇時間製作了一個基於《宇宙巡航機》的全新遊戲——《Q版沙羅曼蛇》（Parodius）。

經歷泡沫經濟後，1994年的日本遊戲業已經逐漸復甦。在暌違多年後，這一年《Q版沙羅曼蛇》終於推出新作《極上沙羅曼蛇》。此時，在位於世田谷上用賀區的遊戲公司JALECO內，遊戲開發工作如同世田谷濃厚的生活氣息一般，懶洋洋地進行著。

丨　起源

在FC時代，JALECO貴為任天堂社長山內溥欽定的「六大廠商」之一，與KONAMI、TAITO、NAMCO、CAPCOM等一線大廠平起平坐，享受比其他第三方廠商更寬鬆、優越的FC遊戲授權、生產、發行待遇。

任天堂之所以把JALECO也納入這「六大俱樂部」，看重的其實是JALECO在上世紀80年代早期特點鮮明的街機遊戲：怎麼都躲不掉喵星人的《都市碰碰車》、飛碟可以吸走敵人的《殺戮戰場》、創新追尾視角還多重捲軸的《火鳳凰》……正是因為這些深受好評的街機遊戲，需要第三方支持又擔心粗製濫造的任天堂才會為JALECO大開綠燈。

不過，即使加入了任天堂組成的打怪戰隊，也並沒有給JALECO帶來多少練級的經驗值，遊戲綜合實力一直不見大幅長進，逐漸被KONAMI、NAMCO、TAITO這些身處港區的高段位玩家拉開身位，而且差距越拉越大。到了90年代初期，除了《燃えろ!!プロ野球》這款依傍國民運動的長賣作品，開發能力低下的JALECO已經沒什麼裝備可打，早早地進入了脫衣麻將市場。

製作脫衣麻將遊戲《美少女雀士Special》（アイドル雀士スーチーパイSpecial）的3位JALECO員工——製作人荒井正廣、風穴尚紀和主程序秋山望，在1993年私下成立了一個小團體：スーチー組。自詡為鐵三角又擁有一腔抱負的他們在第二年一起製作了在日本人氣頗高的動畫《金魚注意報》（きんぎょ注意報！）的SFC改編遊戲《金魚注意報遊戲學院》（きんぎょ注意報！とびだせ！ゲーム學園），以原本無厘頭少女動畫為基礎，這款遊戲中呈現了眾多製作精良又非常搞笑的迷你遊戲，獲得了玩家的一致好評。

有這款遊戲定下的基調，スーチー組徹底放開手腳，醞釀了一部腦洞大開、前無古人的作品《遊戲天國》。

《遊戲天國》——聽起來像是一個模擬經營類遊戲的名字，但它卻是一個背負了製作組龐大野心的射擊遊戲，他們將JALECO經典遊戲人設貧乏的角色進行再創作，使之具象化，內涵也更加豐富，借鑒《Q版沙羅曼蛇》的方式加入海量惡搞元素，讓這款遊戲從頭到尾都充斥著整個遊戲業的梗。

丨　《遊戲天國》

《遊戲天國》首先於1995年登陸街機平台，並於兩年後帶著更完整的新增關卡和角色移植世嘉土星。故事發生在名為「You&Me上用賀店」的街機廳里，這也是JALECO開設的街機廳「You&You」的翻版。遊戲總共分為8大關，分別以「街機遊戲世界」「家用機遊戲世界」「射擊遊戲世界」等主題分類，大反派瘋狂博士天才山田意圖通過掌控街機世界進而掌控全世界，玩家要使用《變形戰機Z》《火鳳凰》《碰碰車》等作品中的主角穿梭於各個遊戲世界作戰。

看似正常的遊戲劇情，在關卡中卻包裝著無數JALECO社內社外的腦洞捏他與梗，製作人對遊戲界開啟了一次淋漓盡致的嘲諷，讓玩家們暢快地在惡搞世界裡巡遊。

他們首先把炮火對準了「模仿」對象KONAMI。在「家用機遊戲世界」關卡中，玩家會來到一款叫作《咚咚回憶對戰對你著迷》（ときどきメモリ対戦あなたにメロメロ）的遊戲當中，遊戲標題基本「照抄」了KONAMI戀愛遊戲《心跳回憶》的一款周邊遊戲《心跳回憶對戰方塊》（ときめきメモリアル対戦ぱずるだま），順帶還用CD-ROM時代大家深惡痛絕、時間超長的讀盤畫面嘲諷了KONAMI的主機合作夥伴索尼PS。

或許是覺得「這屆玩家不行」，也或許是更懷念80年代的全盛時期，遊戲中的「懷舊遊戲世界」自然也要治治已經撲向3D遊戲的玩家們：本來已經是32-bit時代的遊戲世界，在被8-bit CPU入侵後，敵人全部變為「低清」8-bit像素活動塊。《太空侵略者》《星際力量》《賽車迷宮》《打磚塊》這些名作，也沒能逃過被惡搞的命運。

街機版通關後，玩家們會驚訝地發現，職員表的出場樣式模仿了NMK射擊遊戲《雷龍2》，金光閃閃如同獎勵道具一般引誘著玩家自由射擊。

丨　《Gunbare！遊戲天國》

除了遊戲以外，JALECO也選擇當時頗為流行的偶像培育計劃，為《遊戲天國》發售了一盤VHS錄影帶的OVA作為限量特典，為創造的角色們提供了更廣闊的舞台。趁著這良好的開局，緊接著在1998年，JALECO趁熱打鐵在PS上推出了續作《Gunbare！遊戲天國》。雖然之前已經含沙射影了PS的讀盤速度，但幸好索尼不計前嫌，攜手這家從任天堂「叛逃」的廠商一起發行新作。

前作在「家用機遊戲世界」里惡搞過了RPG和戀愛模擬，這次又選擇了兩種家用機常見的類型：戰略模擬和文字冒險，戰略模擬的部分還只是淺嘗輒止地與代表「遊戲地形」的六邊形敵人作戰，而後者則將胡扯上升到了一個新的高度：在恐怖冒險遊戲里打飛機。

除了遊戲界的常青樹，惡搞的對象也指向了次世代的新作品。得益於續作的全3D畫面，「賽車遊戲世界」的關卡開場致敬了當年競速遊戲慣用的倒計時多機位分鏡，洋溢著十足的時代感！

或許製作人們覺得前作懷舊8-bit時代還不夠老炮，所以在續作里選擇了多個STG的老前輩來致敬一番。「懷舊遊戲世界」關卡一開始，スーチー組就告訴玩家：我們要從街機遊戲的根源——矢量遊戲——給你講講射擊遊戲祖宗們的故事。

關底的Boss就更讓人拍手稱道了，3個形態分別惡搞了3款STG名作的Boss：《鐵板陣》（Xevious）、《宇宙巡航機》（Gradius）、《變形戰機》（Darius）。恰巧這3作都是來自當時「六大廠商」成員NAMCO、KONAMI、TAITO的作品。尤其是被國內玩家戲稱為「捕魚達人」的「變形戰機」系列，經典Boss King Fossil被打得只剩魚骨，捕魚遊戲終於名副其實！

按理說已經痛快淋漓地通篇惡搞了，可怪咖製作人們還不嫌夠，一些非常生僻的梗也加入其中。比如茄子得分道具最大得分設計為48050分，是因為4805可以讀作「SHI HACHI REI GO」而雙關「JALECO」，因此這也被稱為「JALECO點數」。還比如，在初代第一關背景中出現的巨大彈珠檯上的貼畫，實際上是JALECO的SFC遊戲《Dead Dance》的美版封面，這種典故是當時的日本玩家幾乎不會發現的。

這麼一款集大成的作品就像是超新星爆發一般，偉岸壯觀卻又無法改變JALECO逐漸走向衰落的命運。經歷了多次股權易手和併購後，到了2013年，JALECO終於不得不面臨破產清算、走投無路的境地，此時他們找到了一位名氣並不大的音樂發行人——吉川延宏，問他願不願意接手。

吉川延宏2005年自己創立了一家以《都市碰碰車》女主角名字命名的遊戲原聲發行廠牌Clarice Disc，他們與多家知名廠商都有原聲發行的合作，包括TOAPLAN、NAMCO、CAPCOM、TAITO等，這自然也包括他自己最喜歡的JALECO。擁有合作經歷的JALECO此時找到吉川延宏，希望他能買下這些可能無人接手的IP，並不寬裕的吉川延宏看到心愛的公司陷入如此落魄境地，咬咬牙還是決定接手。

在接過JALECO衣缽之後，吉川延宏便創立了Clarice Games進行遊戲發行工作，在一開始基本上都是將老遊戲授權給任天堂、索尼進行移植。到了2017年，Clarice Games改名為更具JALECO風範的City Connection，並且決定讓「遊戲天國」這個品牌重見天日，這就是他們基於土星版本復刻的《遊戲天國Cruisin Mix》。

「Cruisin」是歐美街機版《都市碰碰車》的名字，而且連字體都與原版幾乎一樣，感受到吉川延宏對JALECO的愛了嗎？

雖然不是專業搞遊戲開發出身，City Connection還是給這款老遊戲注入了新鮮活力。他們將JALECO的FC遊戲《燃えろ!!プロ野球》當中的「觸擊全壘打」Bug（觸擊是一種擊球手雙手持棒迎球短打的打法，這樣是不可能打出全壘打的），搖身一變做成了一個全新的角色Homura Banto（諧音Homuran Banto，意為觸擊全壘打）。

繼承著スーチー組滿屏幕的無限腦洞，City Connection在20多年後的今天，憑著對JALECO和懷舊遊戲的一腔熱血，完美地將JALECO這款經典的「惡搞天國」傳遞到了新時代的新玩家手中。在可預見的未來，他們還將繼續傳承JALECO的寶貴遺產。

本文部分參考來源：

『ゲーム天國 CruisinMix』メイン開発スタッフインタビューをたっぷりとお屆け いまセガサターン版を移植する意味とは？

『ゲーム天國 CruisinMix』メイン開発スタッフインタビューをたっぷりとお屆け　當時の裏話をとことん訊いてみた！

原文鏈接：這款遊戲承載著JALECO對懷舊遊戲的愛與惡意

關注觸樂專欄，閱讀更多優質遊戲文章與深度報道。

推薦閱讀：