她用14年時間，只為拍攝各種古樹來見證自然與歷史的變遷

來自專欄手藝人4 人贊了文章

人類最長的壽命不過一個百年，

而樹卻能輕鬆地存活到了數百上千年，

地球上生長著超過3萬億棵樹，

約是我們人類數量的400倍。

然而我們對它們的了解卻微乎其微，

這些樹在地球上充當的角色大體一致：

它們凈化著人類城市裡排出的廢氣，

為眾多哺乳動物和鳥類提供庇護，

還可以抗風固沙，防止水土流失…

但是有這麼一位美國女攝影師，

用14年時間，

歷經坎坷崎嶇，

從英國到馬達加斯加，再到索科特拉島，

她拍遍了全球最古老的樹，

這些個頭巨大、形態奇異的樹中，

有的已經存活了四千年之久。

她經常說：「站在這些樹木前，

彷彿自己已經置身於浩瀚的時間中，

不過我們只是那微渺的一粒塵埃」

她就是美國女攝影師

Beth Moon

1999年，攝影師Beth Moon決定拍攝世界上僅存的一些古樹

更確切的說，她想尋找那些

在「大小、遺傳特性以及民間傳說」方面與眾不同的古樹

這是一個充滿艱辛的尋找歷程

她說：「許多古樹都被砍伐了，

如果沒有共同的協作，

很難找到一棵古樹。」

為了拍攝這些古樹

Beth Moon查閱了各種歷史書籍和報紙期刊

還專門訪問了一些旅行者

而她選擇的樹木

都必須具有足夠的年歲、超大的外型、顯著的意義

通過研究以及朋友和熱心旅行者的幫助

Beth Moon尋找到了許多古樹

她的古樹拍攝之旅始於英國

後來她先後輾轉到達美國、非洲、中東和亞洲

只為拍攝各種古樹

如以女王的名字命名的橡樹和像茶壺一樣的猴麵包樹

這些古樹們經歷了漫長的歲月

見證自然與歷史的變遷

可以稱得上是巨大又古老的「活古迹」

（木棉樹，佛羅里達棕櫚灘，樹根已達3.6米高）

Moon和眾多藝術家一樣

她有一份對社會的責任感

她希望能通過自己的作品

推動大家開展古樹保護會談

激發世界範圍內的大規模保護行動

她說： 「在這個時代，

人類正在積極地探索如何解決環境問題並更好地生活。

站在地球上最大的活化石面前，

我感到拍攝它們將會產生巨大的意義。」

（猴麵包樹，馬達加斯加穆龍達瓦市，壽命超過800年）

Moon使用中畫幅賓得相機拍攝

然後使用古老的法國生產相紙配合貴金屬手工沖印

使她的作品可以保存上千年

就像畫面中所拍攝的古樹

（寶瓶樹，葉門索科特拉島，有「沙漠玫瑰」之稱）

「尋找這些古樹的過程也很艱難，

在馬達加斯加，我帶著嚮導開車3個小時，

跟附近村莊的首領打聽，

他跟我要了大約三毛錢的費用帶我前去找這棵傳說中的樹，

吉普車開在前面，整個村莊的人都跟在後面跑」。

（箭袋樹，納米比亞基特曼斯胡普，古人利用其中空的樹枝做箭袋）

即便找到了古樹，拍攝也不容易

猴麵包樹上有成千上萬的蝙蝠在上面棲息

還有一條巨大的眼鏡蛇在樹下的草地徘徊

Moon只能摒住呼吸，拍下這宏偉的景象

（西部紅雪松，威爾士卡馬森郡蘭代洛，種植於1863年）

她見到很多樹比人類大部分已建立的機構還要古老

但是它們為何如此長壽是Moon感到好奇的一個問題

「樹擁有忍耐和適應嚴酷環境的能力，

這一點總令我感到驚嘆。

隨著年齡的增長，有些古樹會變空心，

以便繼續存活下去。

這些樹會在樹榦中心的下部產生一個氣生根，

然後從內到外繼續生長。」

（四數木，柬埔寨暹粒省塔布隆寺，它橫穿了建於12世紀末的塔布隆寺）

在自己的著作《古樹：時間的肖像》一書中

她解釋說，這些古樹擁有超級基因

使其能夠抵禦疾病和其它不確定因素

最終存活很長時間

（伊法第茶壺樹，馬達加斯加圖利亞拉，直徑近14米，能存儲120多立方米的水）

在Moon的鏡頭下

有的古樹盤根錯節如一張大網

有的挺直背脊幾乎聳入雲霄

有的仍精神抖擻得張開著枝葉

有的只剩下枯枝

進入蕭瑟的老年

（歐洲紫杉，英格蘭薩里郡，內有一顆英國內戰遺留的炮彈，歷史超1500年）

「我希望探討的是生存的力量，

不僅是人類與自然，攝影本身也是如此。

作為地球上最大和最古老活著的紀念碑，

我相信這些已生存幾個世紀之久的古樹擁有偉大的意義，

尤其是在我們已開始尋求與自然和諧共生的這個年代。

睡在這些古樹下面，

等待最佳光線的來臨，

這是我從未經歷過的體驗」。

當人們越來越重視如何與自然共存

並努力降低對自然的破壞時

古樹的存在，更提醒著人們

在大自然面前，人類的渺小與無知

在非洲，Moon還嘗試在星光下拍攝老樹

她需要嚮導的幫助才能在晚上找到這些樹

畢竟樹一旦成了精，晚上還真不好找

她也學會一種當地的巫術

用石頭把樹圍起來

再留下一串痕迹

這樣這棵樹晚上就跑不了了

（▲蠍虎座）

「這些照片都拍攝於人煙罕至的地方，

遠離城市的光污染和空氣污染。

例如非洲的茨瓦納，

納米比亞以及南半球的角落。

你可以看到巨大的猴麵包樹和超現實風格的箭袋樹，

這些奇觀一樣的植物就這樣矗立在同樣奇觀的銀河系星辰之中。」

（▲仙女座）

（▲獵戶座）

她通過長曝光的方式拍攝古樹在星空下的肖像

試圖藉此呈現宇宙與植物生命的聯繫

而愛丁堡大學的研究人員曾經發現，

在宇宙射線強烈的區域，

樹木的生長速度更快。

有時候，來自宇宙的輻射對樹木生長的影響比氣溫或降雨更多。

樹木就如同太陽能量的聚集器，

將太陽的能量轉化為地球生命的蛻變。

法國導演呂克·貝松用一部《超體》

來詮釋了時間這一單位的特殊性

當速度到達一定的限值，只留時間存在

如同我們平日里看到的一顆顆樹木

絕不是一日之內平地而起

時間伴隨著它們靜靜生長

樹根牢抓土地，年輪也在擴散

擁抱一個樹的時間，是生命的回顧

俗語說：十年樹木，百年樹人

一棵樹的生長究竟要花多少時間

其實這世間的萬物也存在太多的不可把控性

比如有的樹成材只需十年

但有些等到真正成材卻要百年甚至更久時

此時只怕在大自然面前覺得自己越發的渺小

………………………………

圖文：手藝門，版權歸原作者所有；更多精彩內容請關注【文木家】