困擾蜘蛛俠近40年的問題：做遊戲為何這麼難？
來自專欄網易愛玩
73 人贊了文章
作為一名超級英雄，蜘蛛俠他能織出任何尺寸的蛛網，用蛛絲穿行於高樓大廈間，並且能像抓蒼蠅一樣抓住壞人。但是，如何在遊戲作品中大展身手多年來卻難壞了這位小英雄。
作者 木頭，本文編譯來源：SVG，未經授權請勿轉載。
蜘蛛俠遊戲的歷史幾乎和電子遊戲的歷史一樣長。從1982年的雅達利2600時代開始直到今天，蜘蛛俠這個題材不斷的被人們改編為電子遊戲。
但作品雖多，大多數的蜘蛛俠遊戲都是表現平平，不功不過。這些遊戲要麼是普通的主機過關遊戲，要麼是重度氪金的手機遊戲，要麼是毫無平衡可言的對戰遊戲，還有就是好萊塢電影改編的撈金遊戲。
然而，時不時還是會有一些不平凡的蜘蛛俠從那些平庸的同類中脫穎而出，有的是因為它難以置信地出色，有的則是因為它不可思議地糟糕。接下來讓我們快速瀏覽一下蜘蛛俠系列中優秀和辣雞程度都能名留歷史的遊戲吧。
最差蜘蛛俠遊戲之一：《超凡蜘蛛俠》（Game Boy）
1990年對喜歡蜘蛛俠的人來說是相當重要的一年。首先，著名漫畫家托德·麥克法蘭在這一年加盟了蜘蛛俠系列漫畫的製作，他的加盟使得系列銷量一躍達到了驚人的250萬冊，並對漫畫產業產生了深遠的影響。同年，蜘蛛俠擁有了他的第一款掌機遊戲——任天堂Game Boy平台上的《超凡蜘蛛俠》。
也許如何評價托德·麥克法蘭的漫畫版蜘蛛俠要取決於你對90年代漫威漫畫的整體看法，但要評價同年的遊戲版蜘蛛俠——坦白的說，它糟透了。
這款遊戲的開發商你也想不到——竟然是那個才華橫溢的Rare。該公司後來開發過多款經典遊戲，包括SFC超越時代的《大金剛》三部曲系列和經典射擊遊戲《007黃金眼》等等。
但《超凡蜘蛛俠》只是Rare公司的第二款Game Boy掌機遊戲，由於趕工蹭熱度等原因製作水平十分有限。它所採用的美術風格並不適合Game Boy的小型單色屏幕：遊戲中蜘蛛俠和他的敵人都融入了背景中，讓人難以分辨。
但至少，這款遊戲流程很短：如果你不走彎路的話，整體遊戲時長只有大概20分鐘——這可能是這個遊戲最大的優點了。緩慢的行走在千篇一律的紐約街頭，見到敵人就打他一下。這一點都不好玩，而且，它看起來根本就不是蜘蛛俠。
雖然Rare公司想儘可能多的表現蜘蛛俠的能力，但鑒於Game Boy上有限的按鍵組合，在操控上很難實現他們的設想。
最佳蜘蛛俠遊戲之一：《蜘蛛俠大戰金並》（SEGA Master System）
1990年還出現了早期蜘蛛俠遊戲中最經典的一款作品《蜘蛛俠大戰金並》。最初這款遊戲是作為世嘉Master System的首發遊戲登場的，後來被移植到了當時所有的世嘉平台上面。在90年代初，人們對蜘蛛俠冒險歷程的幻想都能在《蜘蛛俠大戰金並》中得到滿足。
與同時期的其他遊戲不同，《蜘蛛俠大戰金並》對蜘蛛俠的能力進行了全方位的模擬。無論你是想要攀爬牆壁，在空中揮盪，向敵人發射蛛網，還是使用蜘蛛感應來躲避即將到來的攻擊，在遊戲中你都可以做得到。
在那個大多數遊戲都只能讓你操作角色奔跑，跳躍和攻擊的年代，這樣酷炫的操作讓人們大開眼界。這款遊戲的世嘉MD版本還加入了對蜘蛛俠的本體彼得·帕克的致敬：玩家可以在關卡之間回到彼得的公寓來回血。
《蜘蛛俠大戰金並》的畫面很像漫畫，這一點在後來登陸世嘉MEGA-CD的加強版上尤其明顯。在故事情節上也和漫威漫畫的故事線有所關聯：遊戲中，金並說服了公眾，讓他們相信蜘蛛俠正試圖炸毀Big Apple，蜘蛛俠只有24個小時的時間來拆除炸彈並洗清他身上的污名。
據統計，世嘉MD的玩家中有2/3都購買過這款遊戲，其原因也不難理解。《蜘蛛俠大戰金並》憑藉其流暢的操作手感和非線性的任務設置使得它成為了蜘蛛俠遊戲的標杆之作。
最差蜘蛛俠遊戲之二：《蜘蛛俠：邪惡六人組歸來》（FC）
蜘蛛俠在世嘉平台的初次登場可以說是風風光光，然而他在任天堂家用機上的首次亮相卻是一次徹頭徹尾的失敗。
造成《蜘蛛俠：邪惡六人組歸來》失敗的原因是多方面的，首先這款遊戲發售於1992年，而此時FC平台已處於其產品周期的末期，任天堂自家的下一代主機SFC正在遊戲市場攻城略地，所以這款遊戲並沒有獲得很高的關注度。
但從根本上講，這款遊戲的失敗還是源於自身的缺陷，包括不穩定的幀率，巨大的延遲和蹩腳的操控。
在《蜘蛛俠：邪惡六人組歸來》中，蜘蛛俠可以做出跳躍，出拳和踢腿等動作，如果撿到能量罐的話，他還能朝敵人發射子彈。此外，遊戲中蜘蛛俠還可以做出懸吊擺盪的動作，但老實說，我勸你最好不要嘗試這個動作。
首先，在遊戲中玩家很難辨認出哪個地方是能夠進行擺盪的。其次，玩家需要同時按下AB鍵才能做出發射蛛絲擺盪的動作，操作過程十分蹩腳，而且就算做出了這個動作也沒有什麼意義。玩家可以在一次都不使用這個能力的前提下通關。
不會爬牆，沒有蜘蛛感應，也沒有嘴炮。在這款遊戲中，蜘蛛俠甚至都沒法穩穩的站在梯子上。更糟糕的是，你只有一條命。這款遊戲讓人生厭嗎？不，我覺得它讓人生氣。
最佳蜘蛛俠遊戲之二：《蜘蛛俠2》（PS2）
基於電影改編的遊戲口碑都不太好，但也不是太絕對，我們偶爾還是能夠在其中發現一些偉大的作品。如果你不信的話，那就去玩玩《007黃金眼》《星際傳奇2》和《阿拉丁》，當然還有我們這次的主角——Treyarch工作室製作的《蜘蛛俠2》。
遊戲情節大體上是基於山姆·雷米執導的《蜘蛛俠2》電影改編而來。《蜘蛛俠2》在很多方面都可以稱之為是90年代開放世界遊戲的標杆之作。大多數時候，你只需在紐約的街道上隨意遊盪，在前往任務地點的過程中隨手打擊幾個罪犯。
看起來很像GTA對不對？但是在《蜘蛛俠2》中，你不需要搶車來開，你只需發射蛛絲就能在樓宇間翻飛。基於物理引擎的蛛絲擺動系統是整個遊戲玩法的基石。在歷代遊戲主機上，玩家還從沒感受過如此的充滿活力，能力超群，栩栩如生的蜘蛛俠。
如果你喜歡《蜘蛛俠2》的話，那麼還有一個好消息就是，動視在一年後又發布了《終極蜘蛛俠》。它雖不像《蜘蛛俠2》那樣具有革命性的創新，但它令人驚嘆的動畫渲染畫面和由漫畫作者親自編寫的劇本都令這款遊戲成為了蜘蛛俠遊戲中的佳作。
這兩款遊戲都很值得一試，相信我，《蜘蛛俠2》中的蛛絲擺動系統即使放到今天也是極佳的遊戲體驗。
最差蜘蛛俠遊戲之三：《蜘蛛俠2》（PC）
如果你讀完上文對《蜘蛛俠2》的介紹後感覺不太對勁。那麼我猜你應該是玩過《蜘蛛俠2》的PC版。如果是真的，那就意味著你不僅沒有享受過用蛛絲在開放世界遊盪的體驗，你還不得不忍受糟糕的視角，糟糕的操作，糟糕的畫面，糟糕的物理引擎和糟糕的一切。
這款遊戲並不是樓上那款主機版本的縮水移植版。這個《蜘蛛俠2》是一個由完全不同的工作室製作的同名但內容完全不同的玩意，而且讓人感覺製作它的目的就是為了噁心PC玩家。
主機版的《蜘蛛俠2》是如此之好，以至於它不僅讓PC玩家羨慕，甚至連銷售商也試圖在宣傳材料上故意隱瞞PC版其實和主機版沒有任何關係的事實。如果你在看過各大遊戲網站上對主機版遊戲的推薦後決定試試PC版，那麼你的錢就打水漂了，就這麼簡單。
最佳蜘蛛俠遊戲之三：《蜘蛛俠》（PlayStation）
在2000年，蜘蛛俠遊戲迎來了新的曙光：遊戲畫面終於實現了2D到3D的飛躍。這次畫面革命的結果之一就是誕生了一款前無古人的蜘蛛俠遊戲佳作。
PlayStation時代的畫面照今天的標準來看可能有些過時，而且對核心玩家來說這款遊戲的難度有點偏低，但是這款《蜘蛛俠》是如此的優秀，以至於讓人們忘記了它的那些小缺陷。
這一作《蜘蛛俠》是由打造了《托尼霍克職業滑板2》的Neversoft工作室製作的，製作運動遊戲的經驗使得本作擁有極好的操作手感。玩家終於可以在遊戲中體驗到穿行於紐約摩天大樓間快感。
雖然《蜘蛛俠》不是一個開放世界的遊戲，但那種在3D世界中體驗蜘蛛俠超能力所帶給玩家的興奮感是難以言表的。《蜘蛛俠》是第一款完美展示蜘蛛俠的超能力的作品，那種感覺簡直是太棒了。
這款《蜘蛛俠》也充分滿足了蜘蛛俠系列粉絲的期待。蜘蛛俠的共同創作者斯坦·李親自錄製了遊戲的教學關卡，美劇《超級蜘蛛俠》的主演雷諾也以配音演員的身份加入遊戲製作。幾乎所有蜘蛛俠系列中出場的人物在遊戲中都有自己的戲份，而且遊戲中的紐約城也是完全按照漫畫中的設定打造的。
最差蜘蛛俠遊戲之四：《蜘蛛俠3》（Wii）
在主機版的《蜘蛛俠2》取得巨大成功之後，它的續作其實只要照葫蘆畫瓢就不會出現太大的問題。從這個角度說，《蜘蛛俠3》並沒有讓人太失望。
《蜘蛛俠3》擁有前作中大受好評的蛛絲擺動系統，紐約市也比前作更大更精細，但是《蜘蛛俠2》中那些吸引人的創意火花卻不見了。《蜘蛛俠3》就像是《蜘蛛俠2》的原材料一樣，沒有一點特色。
當然，上述的評價是對Xbox360和PS3的玩家說的。《蜘蛛俠3》的Wii版本跟其他版本完全不同。遊戲的Wii版並不是由Treyarch工作室開發的，而是外包給了Vicarious Visions工作室，其結果就是《蜘蛛俠3》的Wii版糟糕的一塌糊塗。遊戲中的紐約城看起來像是任天堂N64時期的遺迹，而角色建模則像是裹著布的假人體模特。
最糟糕的是遊戲的操作手感。玩家通過依次抖動左腕和右腕的方式來發射蛛絲，理論上應該很有趣，而且一旦熟練掌握這種操作後，你會覺得你手上真的有一個蜘蛛俠同款的蛛網發射器。但這種操作真的很難，大部分玩家都在熟練掌握之前就放棄了。
至於遊戲的戰鬥部分，揮動Wii的雙節棍手柄來攻擊敵人，不僅很難瞄準，而且十分累人。再加上遊戲糟糕的視角讓你經常無法看到自己的動作，在這種情況下我勸你還是把PS2從柜子里翻出來，再玩一遍《蜘蛛俠2》吧。
最佳蜘蛛俠遊戲之四：《蜘蛛俠:破碎維度》（Xbox360/PS3）
當一個蜘蛛俠沒辦法完成任務時，那就換另一個蜘蛛俠。當另一個也完成不了時就再換一個，如果還是不行，那就再換一個。這聽起來很繞嘴，但這種玩法就是《蜘蛛俠：破碎維度》吸引人的地方。這款2010年發售的動作遊戲並沒有什麼巨大的創新之處，但它卻擁有討好粉絲的遊戲設定和各種各樣能讓蜘蛛俠死忠粉興奮的彩蛋。
在遊戲中，大反派神秘客破壞了一個叫作「秩序與混亂之石」的神器，然後蜘蛛夫人召喚蜘蛛俠來幫助她到平行世界中找回神器的碎片。實際上，蜘蛛夫人召喚了四位蜘蛛俠，它們都來自不同的蜘蛛俠漫畫。
每個蜘蛛俠都有他獨特的玩法：暗影蜘蛛俠主要依靠隱身來進行潛行和偷襲，蜘蛛俠2099則穿戴著各種未來風格的裝備，終極蜘蛛俠會使用與他共生的戰衣來攻擊敵人。在不同的情況下使用不同的蜘蛛俠的能力使得這款遊戲能夠不斷地帶給玩家新鮮感。
這種大拼盤的玩法看起來很傻嗎？嗯，是有點。但是《蜘蛛俠：破碎維度》就是這樣一款遊戲。遊戲中出場的每個蜘蛛俠都是由蜘蛛俠系列歷史上扮演過蜘蛛俠的演員來配音的：比如遊戲中的普通蜘蛛俠的扮演者是2003年動畫版的配音演員尼爾·帕特里克·哈里斯，而蜘蛛俠2099的配音演員則是80年代蜘蛛俠系列電影的主演丹·吉爾維贊 。
《蜘蛛俠：破碎維度》雖然不是那種人人必玩的大作，但如果你是蜘蛛俠系列的死忠粉，你一定會沉迷於這款遊戲難以自拔。
最差蜘蛛俠遊戲之五：《超凡蜘蛛俠2》（PS4 / Xbox One）
其實，《超凡蜘蛛俠2》並不能稱得上是史上最差的蜘蛛俠遊戲。但是與同時期的遊戲相比，這款遊戲也真的是不怎麼樣。
影評人對馬克·韋布執導的電影《超凡蜘蛛俠2》的批評主要集中在：這部電影中想要表達的東西太多了，以至於什麼都沒表達清楚。而這款遊戲作為電影的衍生作品也存在著同樣的問題：由漫畫家克里斯托·蓋奇所寫的劇本缺乏表達的連貫性，而更強調展現蜘蛛俠系列中的反派們。缺乏深度的戰鬥系統和巨大而空洞的地圖也讓玩家對這款遊戲提不起興趣。
當然，這樣一款製作粗糙的遊戲自然少不了層出不窮的Bug。《超凡蜘蛛俠2》雖然是一款糟糕的遊戲，但它其實作為一款中等預算下的趕工作品也算是合格的。但是，為什麼有那麼多人都討厭這款遊戲呢。有可能是人們對電影版《超凡蜘蛛俠2》已經留下的心理陰影造成的。
「我覺得蜘蛛俠遊戲已經不可能出現什麼真正的好作品了，」遊戲評論家麥克爾羅伊寫道。「《超凡蜘蛛俠2》就是個例子，而且遊戲的開發商們應該也是這麼認為的」
謝天謝地，事情並非是像他所說的那樣。
最佳蜘蛛俠遊戲之五：《漫威蜘蛛俠》（PS4）
相信索尼的宣傳口號吧：2018年由PS4主機獨佔的遊戲大作《漫威蜘蛛俠》，就是你期待已久的蜘蛛俠遊戲——也就是你現在正在玩的這款。
在借鑒《蝙蝠俠：阿卡姆瘋人院》的元素和戰鬥系統的基礎上，Insomniac Games工作室製作出了一款具有劃時代意義的蜘蛛俠遊戲。
《漫威蜘蛛俠》基本上吸取了歷代蜘蛛俠遊戲中最好的部分，並且將它們完美的融合在一起：《蜘蛛俠2》中巨大可探索的紐約城和基於物理引擎的蛛絲擺動？有！《蜘蛛俠大戰金並》中對蜘蛛俠平民身份的刻畫？有！《蜘蛛俠：破碎維度》中大量討好粉絲的內容？全都有！
而且，《漫威蜘蛛俠》用各種細節刻畫出了蜘蛛俠的性格特徵。遊戲中有一個專門的按鈕可以讓蜘蛛俠和平民擊掌，蜘蛛俠第一次在遊戲中踐行了他的經典口頭禪：我是你的好鄰居。蜘蛛俠還能在穿行城市的過程中自拍，而且他的嘴炮在遊戲中也是運用的恰到好處。
《漫威蜘蛛俠》並沒有特別基於某款電影或漫畫作品，這使得Insomnic工作室能夠有充分的自由來打造一個讓玩家感到既熟悉又新鮮的世界。
當然，《漫威蜘蛛俠》並沒有達到完美無缺的地步（詳情可移步我們之前對本作的評測，文中就不再贅述了），但這並不影響整體的遊戲體驗，畢竟就「蜘蛛俠遊戲」而言，它現在已經配得上「經典」這一稱號了。
本文編譯來源：SVG
關注知乎專欄 【網易愛玩】 閱讀更多精彩的原創內容(づ￣ 3￣)づ
您還可以繼續閱讀↓
網易愛玩：《NBA 2K19》：依舊是最好的籃球遊戲
推薦閱讀：
※洛基對托爾是一種怎樣的感情?
※漫威的古一法師的戰鬥力如何？
※班納和浩克記憶到底互不互通？
※如何評價三部漫威電影中的星爵？
※為什麼頭號玩家主人公在介紹自己名字的時候會用彼得帕克和布魯斯班納這兩個名字？
TAG:漫威MarvelComics | 家用主機遊戲 | 單機遊戲 |