小事 | 我一生見過很多黑暗,但永不及你暗無天日的人生
我在崩潰的邊緣的時候就會想起我的父親,支撐著我繼續走下去。
這是知乎君分享的第
755
篇小事。題圖:《盲井》
中年男士在想什麼?
知友:印青
這是我替父親寫的。
我是一名煤礦工人。
我在陝西下井,屬於黑工。兒子上大學需要學費,遠離家鄉來到這裡。最近老是咳嗽,去醫院看了下說是有積水,打算回家去看看,剛好跟孩子聚聚,離家這麼遠,想孩子了。
我的一生很苦,但苦中還有那一絲甜味。
我生在農村,家境貧寒,有上頓沒下頓,瘦的皮包骨頭,老被別人家笑話。我嘴上不說,心裡記著呢,這輩子不為啥,就是爭那口氣。幸好還有個富裕點的姑姑,家裡有山林果園,有時間我就跑去幫忙,混口飯吃,那時候的饅頭,真香。
我沒啥文化,小學讀完就下來了。農村裡娶媳婦傳宗接代是大事。我十幾歲就去山裡背石頭,在村裡的山腳下找了塊地,一點點把坑填好,把接近十米的圍牆砌好,最後靠自己終於把房子蓋了起來。
我能幹的活也不多,蓋房子倒是練了點手藝,就去城裡當建築工人,攢了一點錢後託人說了鄰村一家的閨女,就結婚了。
我好喝口酒,一杯烈酒下肚,什麼勞累憂愁都去一邊了。但終究是喝出事了,那天我喝的暈乎乎的,騎著新買的摩托,撞人了。
人撞的不算輕,我去醫院給他服侍,去他家裡給他幹活,前前後後花去一萬多塊,家裡還欠了錢。
雖說他也交通違規了,但畢竟是我撞的人家,就沒推脫半點,只是苦了媳婦和孩子,人家都說我傻。
我脾氣有點大,媳婦也是烈性子,加上撞人以後家裡窮的揭不開鍋,沒少吵架。但吵歸吵,日子總要過,孩子也要養活。
干建築掙的錢不夠,就跟著三叔去下井挖煤了。井是私人開的小煤窯,不合法,但人總要活著啊。
窯洞只有半米寬,剛下去的時候把我嚇的夠嗆,挖煤只能側著身子挖,這苦沒多少人受得了。
可再苦也得受著,誰叫你沒文化呢,能幹得了其他的誰下井啊。這輩子就是勞累的命。
兒子小學畢業的時候,家裡的債也還的差不多了。本以為這輩子就這樣了,兒子卻給了我驚喜,他學習很好,被城裡中學要去了,還免了學費。
我覺得生活有了奔頭,下井更加賣力了,雖然掙得不多,但扣除一家開銷後還能攢一點錢給兒子娶媳婦。
兒子初中快畢業的時候小煤窯被關了,我又回來干起了建築。兒子初中四年成績都很好,沒少給我長臉,去開家長會從來沒見老師說過他。
知道兒子中考成績那天我高興地不行,他憑著頂尖的成績考去了我們那最好的高中,但過了一陣又喝起了悶酒,因為高中不免學費了,媳婦身體不好也一直沒讓她出來打工,我得想辦法多賺錢了。我這輩子最後悔的就是沒好好學文化了,只能幹體力活來養家。
想不出什麼辦法的我就咬咬牙去外地投奔親戚繼續下井了。人快到中年背井離鄉,但為了生活也是沒辦法。
煤井是個大井,比原來好多了,但下井的生活依然是勞累的、枯燥的,加上年紀大了,每天除了幹活基本就是睡覺。也沒啥娛樂活動,這輩子從一窮二白走到這了還求啥啊,當然最開心的時候就是給家裡打電話了,聽聽兒子和媳婦的聲音,就滿足了。
兒子高考沒考好,我是有些失望的,他志願也沒報好,去了個普普通通的大學。成績出來那天,我有些不高興,和兒子說著說著就吵了起來,他本可以考的很好,班主任也給予厚望,但就是失常了。
和他吵過以後才發現,我這麼多年只顧著賺錢養家了,加上孩子比較內向不愛說話,我們溝通的太少了。但我又能教他什麼呢,從小到大他都是自己學習,我和媳婦都沒文化也幫不了什麼,只知道讓他好好學別像我們一樣。
兒子最終沒有復讀,報道那天我在外地沒去送他。
轉眼兩年又過去了,今年過年回家殺了一隻羊,一家人好好吃了一頓。兒子發了獎學金,給媳婦買了個手鐲,給我買了雙鞋,可把我們高興壞了。走的時候我把媳婦也帶到這邊了,她自己在家我不放心。
我的前半生說完了。
人到中年到底在想啥呢,我每天想的就是努力賺錢,兒子娶媳婦的錢還沒掙夠呢,累了就喝口酒,哪怕再苦再累也要撐著,誰讓我天生就是勞累的命呢,等把兒子供完大學娶了媳婦,就回到老家養幾隻羊樂呵樂呵,這輩子也算活得體面了。
我年輕的時候每天和太陽打交道,脖子前被曬得紅彤彤一片,下井以後很少見到太陽,脖子前的紅印卻是變不過來了,然後又要去受那地下的陰暗潮濕,人生的磨礪彷彿永無盡頭。
我大概還想,有一天,可以像退休工人一樣,好好休息一下吧。
我父親的人生停格在 45 歲。
那年胸腔積水是肺癌所致。
後面的事情不願再去描述,
我像他接我來到世上一樣,
把他送去沒有勞累的世。
父親一輩子沒有生重病,唯一一次住院卻是天人永別。
父親的一生就是勞累的一生,永遠沒有休息的一生。
我這一生最痛苦的莫過於沒有讓我父親享受一天清福,沒有讓他看到我成家立業的那天。
現在的我換了地方繼續著我的學業,與以前不同的是,我以後的人生可能與父親一樣,沒有真正的陽光了。我不願描述的事情有很多,也基本是我後半生痛苦的源頭。
距今父親去世三年多了,之前每天生不如死,幾乎要抑鬱,但好歹遺傳了父親的倔強,硬是走出來大半,也還懷抱著那點小小的求學夢。勞苦人民的人生也基本看透了,不多說了。
我一生見過很多的黑暗,但永遠不及我父親一輩子在煤窯里做黑工那種暗無天日的沒有光明的人生,我不知道到底是怎樣的信念支撐著他一路走下來。我在崩潰的邊緣的時候就會想起我的父親,支撐著我繼續走下去。
大概還後悔的是沒與父親好好喝一次酒,我不愛喝,他卻喜歡。今晚喝了一點酒紀念他,遂作此文。
戳小程序查看剩下的 3,241 個回答:中年男士在想什麼?
小事 | 這是對衝動,最好的懲罰
小事 | 嚴厲批評史女士
小事 | 喜歡你是個秘密,而我準備帶進棺材裡
小事 | 回哪裡的家?我愣住了
小事 | 海哥啊海哥
推薦閱讀: