在一張照片里,她29歲,同時42歲。

在一張照片里,她29歲,同時42歲。

來自專欄 Lens · 故事183 人贊了文章

這組照片,跨越了13年,現在還在繼續。

拍第一張的時候,她還懷著孕。

到第9張時,兒子已跟她一般高。

時間都去哪兒了?

她用9張照片,給出回答。

母親,該是完整的存在

「時光機」的操控者,叫汪曉青,住在台灣花蓮。

母親如同創造者》,是這組照片的名字。

Lens問她,為什麼想要拍攝這組照片?

她說,其實最初並沒有想到要一層一層拍。

因為懷孕很突然,知道有小孩的那一刻,她並不開心。

孩子的出生就意味著媽媽的犧牲嗎?汪曉青不願這樣想。

「那太陳規和令人乏味了。」

她決定用影像記錄下另一種母親的樣貌,那種有點不舒服、迷惑的狀態。

拍第一張照片時,是汪曉青預產期的前一天。

她想要說:「我很生氣,我在這裡,你們都沒有看到。

她還幫自己畫了個寶座,在第一張的床單上。把這張照片放得很大、掛在牆上。

在照片前走動、和孩子說話時,汪曉青突然覺得這很有趣,「我看到了歷史,看到了過去,而現在我和孩子又充滿著變化」。

所以她在照片前拍了一張,握著孩子的手,一起按下快門,開始了這個idea。

汪曉青,關係測量No.2,2001-2002

汪曉青博士班的一個教授對這個創意非常反對,覺得這是個完全不起眼的東西:「誰會在意一個亞洲普通女性的故事?」

但汪曉青的丈夫非常支持,拍這組照片,成了一家人一起參與的事。她構思、布置,丈夫協助調燈、攝影。

但拍每張照片前,汪曉青都會想很久。

她想把重要的東西留下來。

汪曉青,關係測量No.2,2001-2002

一種認同,一種愛

所以,這些照片里,會出現很多道具。

比如一張照片中,孩子拿著飛機,汪曉青牽著氣球。

那年,他們從英國回到台灣,孩子一直做著關於飛行的夢,每天醒來都很累。

而汪曉青的生活也有許多難以預料的變化,「人生走到了那個階段,有時候可以控制,有時候又像氣球一碰就破。相對於他,我更脆弱。

雖然很累,但翻轉一下畫面,他們不就在飛嗎?

這是汪曉青想要記錄下的。

汪曉青將這張拍攝於2011年的照片,命名為「築夢」

身邊人常問汪曉青,孩子和她拍這些照片時是什麼感覺。

汪曉青就問了兒子這個問題,他回答:「一般一般。」

但當汪曉青開玩笑說不拍他了,兒子急忙說:「萬萬不可。

以前,兒子有些「被動」地進入照片;後來,他興奮地指著照片,對觀眾說「這是我」;現在,他已經上高中,兩個人可以一起討論很多拍攝的細節。

他感受到的是一種認同、一種愛跟凝聚」。汪曉青肯定地說。

汪曉青與兒子在被展覽的作品前,攝於國立台灣美術館

我和兒子一樣高

汪曉青還創作了另一組作品——《我的兒子和我一樣高》。

「在Hove Park Villas的租賃公寓前」

2002年8月24日,英國

拍攝第一張,亦是偶然。

當時兒子剛學會走路,她在家門前的矮牆上扶住他。

一瞬間,喜悅抓住了汪曉青。

因為她和兒子高度相同,看起來平等。

「在青田街的標誌前,我在那裡度過了童年」

2003年1月10日,台灣

畢竟最開始,汪曉青是個非常緊張的媽媽,覺得自己一直被剝奪。

後來她才慢慢發現,有很多想要的狀態可以在家庭里實現。可以用教育等很多方式,去扭轉家庭之間的關係。

她開始放鬆,試著當孩子的朋友。

「在我們的廚房裡,我們一家人經常一起做飯和整理。」

2006年9月6日,英國

之前兒子比她矮,汪曉青需要找東西讓他們一樣高,這在她看來是一個遊戲,也是一個教育。

我嘗試以我與兒子間視覺上的平等,來表達我對於兒子在對待性別議題上的期許。

有機會,他們就會站在一起,靠著、牽著,或者抱著。

「在我兒子的學校門口,他是一年級學生。」

2007年1月5日,英國

但一年年過去,兒子現在已經比汪曉青高,變成她需要去尋找支撐的點。

這一種變化,彷彿提醒著汪曉青「媽媽不是一個最高者」,她不能一直用原有的觀點不變地看待世界。

她想,雖然趕不上孩子成長的速度,但要努力跟他站得一樣高。

所以這一組照片,汪曉青打算做一輩子。

雖然對比很殘忍。

「我的意圖並非假平等,這些照片同時記錄了人從年輕到老的狀況,到現在覺得有點殘忍,可那就是人生,我們為什麼要避開呢?」

「花蓮石梯坪」

2010年12月31日,台灣

這些照片中的場景,常規、平實。

有些甚至過於普通、缺乏美感。

但一張張看下來,突然理解了。

母親就像一個藝術家在做她的工作。」

她們,不僅創造出了生命。

更在之後與孩子的互動中,重新發現了自己。

「花蓮美崙山」

2013年1月1日,台灣

文中圖片由汪曉青女士授權使用

REF:artanniewang.weebly.com

採訪整理:得得

更多精彩關注微信公號「WeLens」、微博"WeLens"

更多關於Lens讀物及購買詳情請戳>

更多介紹請前往Lens官網

圖片來自網路,版權歸原作者所有

文字版權歸作者所有,如需轉載,請聯繫後台


推薦閱讀:

從老照片看——中國上世紀七八十年代小康人家的老物件
《還珠格格》珍藏級老照片 趙薇與蘇有朋當眾親吻
老照片:清末民初的乞丐
你爹能文能武,留了何止一手

TAG:老照片 | 攝影 | 親子 |