我們從早安聊到晚安,但令我時時想起的,永遠只有那一句

『讀書、喝茶、沙龍、小住,繁華靜處遇知音』

當導演試圖用語言探討愛情時,我們看到了《愛在黎明破曉時》,主人公伊桑·霍克與朱莉·德佩爾在一列前往巴黎的火車上相遇,短暫相處之後決定在維也納共度一天。在這一天當中,只是不斷散步伴隨無休止的一來一往的對談,說著彼此對於各種事物的看法,藉由談話相互交心,徹底地「談」了一場戀愛。

當作家試圖用語言探討愛情時,我們看到了《新手》(Beginners),雷蒙德·卡佛在這篇小說中,讓兩對夫妻在廚房餐桌旁喝著琴酒,閑聊彼此的前任情人與現在伴侶、各式不同類型的情感關係,男主角之一賀伯最後發出這樣的喟嘆:「當我們聊到愛情,還以為我們真的很懂自己在說些什麼。」

當詩人試圖用語言探討愛情時,我們看到了《那些閃電指向你》,詩人林婉瑜寫星巴克的大杯熱可可、全糖的冰的珍珠奶茶、禮品上的緞帶、一大串氫氣球、HB鉛筆、握在手裡的許願幣、融化的霜淇淋,這些意象是屬於孩子的,帶著

純粹

。她

的詩作

《十七歲——眼睛》,寫一個女孩子與青春期的戀人相逢,這次重逢有著很獨特的布景——夜市:

後來我又看到那雙眼睛/發現那雙眼睛/跟蹤那雙眼睛/經過了烤鳥蛋、套圈圈、撈小魚的攤位/停在/十元雜貨攤子前/啊,是你 ……/變胖/攬著戀人肩膀的你/你笑了/一個/比較胖的笑

他發福、衰老,想必是「梳著油頭讀著財經版」的一類,

但她,

仍舊停留在十七歲。

在不同創作者心中,愛情呈現出紛繁的樣貌,卻又常常以自然的口吻帶著語言的律動,似乎只有在設定情境下的那些不經設定的話語,才能真正說清楚,

愛之於我們,到底是什麼。

白洞和老陳相戀十年,他們相識於大學時的英文課,確切地說,是白洞單方面認識了臨時被叫上講台、脫稿談論歐美文學的老陳。

此後一年,大學生活的百無聊賴,成了白洞和老陳緣分的助推器。她悄悄跟蹤他,抄他的電話號碼,查他的借書記錄,發現兩人都很喜歡卡爾維諾,她發簡訊給他:

「你覺得卡爾維諾怎樣?」

「卡爾維諾是我非常喜歡的一位作家啊,手機刷機了,你是哪位?」

就這樣認識了,聊天、見面,循序漸進,老陳總說自己性格怪異、不適合戀愛,說自己是火坑、是南牆。白洞給了老陳三個月時間,他如果不想改變自己去戀愛,那就不再打擾。

老陳最後告訴她:

那我改變一下試試看。

湯湯母胎單身23年,當她帶著滿腔少女的純情開始憧憬愛情時,已經是個掙扎在工作一線、滿面油光的小職員,理論知識豐富,實踐經驗為零。

因此有人心懷憐憫地為她牽線,湯湯認識了One。第一次見面,兩人約在德雲社。那是北京的冬天,大街上肅殺蕭條,他們在寒風裡互相找了半天,凍得鼻頭通紅、面目可憎,還沒來得及寒暄一下,相聲已經敲鑼打鼓地開場。他們磕著瓜子聽著相聲傻笑倆小時。

後來,就有了第二次、第三次乃至第N次約會,北京也由冬入春,眼看又要由春入夏,湯湯自己卻沒有跟著時間變得熱烈清晰,One每進一步,她就來一點支吾忐忑、猶疑彷徨。

直到有一天,One約了湯湯和自己的朋友們聚餐,大家商量著晚飯吃什麼,湯湯端莊地說「都行」,One緊接著補了一句:

「她不愛吃日料和海鮮,其他都行。」

寫出來很平常,但就是這句話,讓湯湯心裡一動,心想這個人還不賴,值得一試。

當晚,湯湯在朋友圈裡分享了一首詩,One點贊了,然後,總之,黃昏戀開始了。

北京也入夏了,樹葉密實,處處蟬聲。

涼子和小天馬上就要認識一整年了,涼子準備了小天最愛球隊的隊服,她要悄悄跑去他家樓下,為他送上驚喜。

涼子也不知道喜歡小天什麼,這個大怪咖,舉手投足處處拒人千里,他內心深處永遠有個小男孩,可涼子好愛分糖給他。

很長一段時間了,無論風大雨大,兩人都會見面,坐在一起喝碗粥,或者靠在對方身上看上次沒結束的電影,做什麼、在哪裡,都不重要,重要的是對方在。

他們約好了,一起去重慶吃火鍋、去深圳喝海鮮粥、去雲南嘗見手青,一起去小湯山泡溫泉、去探險周三凌晨的鬼市、去景山看夜幕下的北京,她陪他去球場,他陪她逛書店,她為他洗手作羹湯,他為她榨每一杯新鮮果汁……

「咱倆這段時間應該是兩個人認識最美好的一段時間吧?」

「這句太悲觀了,不給回答。」

「以後也好,我的意思是這段時期更好點兒。」

阿朱和錦衣衛就沒有那麼好運氣,同樣相戀十年,卻折在了結婚的那一年。

阿朱其實一早就想結婚,也做好了成為一位妻子的準備,甚至從頭至尾幻想了整整一生與錦衣衛相伴的瑣碎日常,生老病死、下一代嫁娶,每一步都不落。這些得意的幻想讓她誤以為一切早已擁有。

錦衣衛呢,也把自己的人生計劃與阿朱緊緊相連,卻忘了,女孩子是需要承諾的。一個婚期,一隻指環,或者一句口頭允諾,什麼都沒有。

於是,阿朱那邊,驕傲遮蔽珍惜,平乏慢慢長了出來;錦衣衛這邊,習慣成了日常,疲乏慢慢長了出來。

冬天快要開始的時候,他們分手了。兩個人流了淚,十年啊,話沒說透,就匆匆分開。

「接下來怎麼辦?」

「分開一段時間,各自好好生活。」

他們沒有料到,真的就此分開了,再無聯繫。

語言的力量即是如此,平凡中足見真知與浪漫。

從曖昧,到決定,到熱戀,到分開,是我們吐口而出的一句句話,組成了愛情的完整圖章。愛情中的事,不需要解構或戲謔,攤開來看,它們本身就蘊藏著詩意,只需要用各種感官去看、去聽、去嗅、去品嘗,就能夠感覺得到。

文學作品也同樣如此,高明的作品,從不在字句上故弄玄虛或沉痛表達,反而常常傳遞著某種「輕」——

同樣是林婉瑜,《泳》中,她回憶戀人教自己游泳,

用精

准角度把手切入水中/劃開兩個世界像紅海,就能出現一條順遂的路

,這是一件很小的事情,卻偏偏用了很沉重很巨大的比喻——《聖經》里的出埃及記:摩西率領希伯來人度過紅海時,神將海水分開,露出一片乾燥的土地,使他們如履平地。這個典故在林婉瑜的筆下化作了一個輕鬆的泳姿;《醒時需要愛你》中,情侶之間的彆扭和爭執,被她寫作

戰爭時我們彼此掩護

;然而在三首描寫分手的詩歌中,林婉瑜的筆觸卻更輕了,不管失戀帶來的悲傷有多麼巨大,只不過是在噴水池邊「

水霧築起的小型彩虹中/目睹你/步出草地

」,不過是列車上的一次逃票,一次跳求偶舞不成。

這種「輕」,

不是對人生避重就輕,

而是天生的特殊能力,

把「極重」和「極輕」完美結合。

暴雨把城市變成水族箱的時刻

勇往直前的超級瑪利救到公主的時候

壞掉的人被修好

痛哭的人可以笑的時刻

我決定

我決定

——《我決定愛你》

整個白天整個黑夜

那人的影像層出不窮

把他消滅把他消滅

是全宇宙最難的打地鼠遊戲

——《無法消滅》

我曾喝完一整杯長島冰茶

在腦中種下鉛塊

——《不會告訴你》

放之愛情,放之人生,放之我們每日所面對的繁雜細小,是否以輕巧消解沉痛,用我們最能相互理解的方式去表達,就能完成自我的和解、傳遞對他人的關切。

我們吐口而出,很輕,但屬於它的意義在後來很多年裡,開出一朵花。所以都市生活的起起伏伏、愛情的明明滅滅、每一天可能遇到的雪雨雲霧,你此刻腦海里想起的那個人的笑、那個人的壞脾氣、那個人的小毛病,以及你們之間發生的、每一次的閑來聊聊、一句晚安,就順理成章的,在疲憊生活里,成了最好的慰藉。

「那就,挺好的。」

「那就,晚安吧~」

那些閃電指向你

林婉瑜

 

台灣中生代代表詩人林婉瑜

關於愛的代表作《那些閃電指向你》簡體版

首次出版!

《那些閃電指向你》共收錄79首情詩作品

描喻了愛情里的各種樣態:

相遇、單戀、熱戀、想念、分離……

直抵愛情中的本真和純粹。

 

林婉瑜的詩常有慧黠創意、迷人想像,詩風具現代感,取用當代流行元素,做出精巧的變造與響應,反應出時代特質,情感別緻,意念鮮活。

林婉瑜

台灣詩人,台北藝術大學戲劇系畢業。第11屆台北文學年金得主、「2014台灣詩選」年度詩獎得主。已出版詩集《剛剛發生的事》《可能的花蜜》《那些閃電指向你》《愛的24則運算》。

獲讚譽:「豐饒的性情、黠慧的詩心、帶著釉光的詩風,確實顯示她超越同輩的才華,為中生代最具代表性的詩人。」「林婉瑜寫詩不拘泥形式,極力從新的意象和概念寫大自然與日常……這是不被符號拘限,聰明又不做作,隨意呼風喚雨的女子。」

編輯推薦

 ◆

 

瞬間的愛情感覺,像稍縱即逝的閃電

——

那些閃電指向你。

 ◆

 

加印

9

次,直抵人心的現象級詩作;

台灣詩選年度詩獎獲獎作品!

 ◆ 

臉書、

ins

用戶瘋狂手抄、曬照的

年度之書

 ◆

 

台灣中生代代表詩人、台北文學年金得主

林婉瑜

關於愛

的代表作。

 不用典故,善用對比;

畫面感、故事性極強。

意象鮮活、創意獨特;

既有情感深度,

又有力度

 79

首詩,聰慧、舒坦地描喻愛情里的許多樣態:

單戀、熱戀、分離

……

是為每一深情執著者所記錄的,

溫柔而熾烈的,

情詩。

清新坦然地訴說,卻帶來十足震撼與感動。

 

將人與人、人與自然的關係

寫出了前所未有的新意。

止庵、姚謙領銜力薦!

林婉瑜把愛情化作一首首詩,像徐志摩那麼痴,像張愛玲那麼執;她又將愛情具象,把我們對愛情的想像、感受以及記憶都藏進了這裡——

《那些閃電指向你》限定互動禮盒。

年度最暖心的互動禮盒

無論你是在等待愛情、單戀著某個人,還是正擁有著一份甜蜜的感情;無論你想要送給愛的TA,還是想要給予閨蜜一份甜蜜的祝福……「閃電」禮盒都會是最適合的禮物。

1

本《那些閃電指向你》「真心版」詩集

在漫長的一生中,我們會遇到很多人、愛上一些人,而我們相信,每一次愛,都是獨一無二的,如同你打開這本詩集——它被密封在

一次性鍍鋁陰陽袋

中,寓意「每份愛情都獨一無二,請用真心相遇、溫柔相待」。

拆開詩集後,包裝便無法還原,如同愛情一旦開始,我們就會隨著它往前走,無法再回到從前的自己。

1

本「之間」粉妙筆記本

「之間」筆記本有三處巧思:其一,封面由

詩人林婉瑜親手抄寫詩句

,並做起鼓工藝,使得筆畫立體可觸摸,十分典雅;其二,封面特別採用了

英國進口的

285

剋星夢亮銀

,而內文則搭配使用了

日本進口的

100

克藕紅純質

,銀色與藕粉色的完美搭配;其三,裝幀採用

裸脊鎖背

,當我們開始書寫時,筆記本可以很輕鬆的攤開,不會製造書寫麻煩。這些巧思,都在一步步寓意著「請從這裡開始,書寫你我之間的故事」。

2

支「行間」珍藏詩句鉛筆

特別定製《那些閃電指向你》告白詩句典藏版原木HB鉛筆,共7款;每個禮盒中各有2支,隨機發貨哦。那些沒能說出口的話,讓一支小小的鉛筆替你傳達吧。

1

套「無間」刮刮心意卡:含1

張明信片+1

張刮刮卡

由詩人林婉瑜親筆書寫,使用

特選銀墨

印製於

英國進口的

285

剋星夢粉荷

紙上,極盡精美!共9款,隨機發。

而最重磅的是——本書定製了包括桃心形、微信對話框形在內的多款刮刮卡,

你可以先將心下所想寫在明信片上,再將刮刮卡貼在文字之上,收到的人需要像小時候玩刮刮樂一樣,一點點刮開,才能獲知你寫下的內容

這份「無間」的私密卡片,既能傳遞驚喜,還能令膽小的人鼓起勇氣,寫下無法當面向對方傳達的話。(隨機發哦~)

1

個「瞬間」精巧帆布束口袋

每個女孩子的背包里,都有大大小小種種物件,為了方便收納,《那些閃電指向你》特別定製了帆布小束口袋,能夠日後伴隨你的生活,幫你收納好隨身包包內的雜物。當然啦,當束口袋收納起那些零零散散的小物時,關於情感中那些珍貴的瞬間,也被一一收藏了起來。

1

個「彈指間」閃電概念氣球

這將是一次源自圖書與詩歌的

概念實驗

,更是一次美妙的

行為藝術

在一個晴朗的下午,吹起印有詩句的「閃電」概念氣球,在那個你希望去祝福的人面前,刺破氣球,然後,所有我們放置在氣球中的概念「閃電」都會噴薄而出,飄散著指向那個人,而那個瞬間,就叫作——那些閃電指向你。(ps,每顆氣球里都有一顆桃心哦,看看能不能找到它~)

1

張「此間」專屬詩歌收聽券

一面印有獨家收聽碼,掃碼即可收聽台詩人林婉瑜親自為你讀詩;另一面則印有一首小詩,送人表達心意or裝飾工位空間。我們為你打造詩意,由你決定如何生活。

最後,為了乾淨利落,為了體現精心,整體包裝禮盒,採用高級透明磨砂PVC材質,完整打包!

相遇的時候

一定比海洋還大的啊這人生

坐著各自的小船

也許下一秒就會

出現

在彼此的視野

由遠到近

由小變大

終於遇見

終於相聚

於是可以一起觀測一下星星

於是可以一起曬一下上午的太陽

於是可以一起追蹤海豚和鯊魚

在大浪

把我們分開以前

在大浪

把我們分開以前

也許以後

不會再見面了

相遇的時候

做彼此生命中的好人

點擊

閱讀原文

即可進店買到這本書

—FIN—

文丨蔣勛

排版丨慢師傅

編輯丨WEY LEAN


推薦閱讀:

晚安心語:人生沒有草稿,寫完今天的這張不可能再有同樣的一張
離婚之後,我們終將治癒自己 | 晚安故事

TAG:晚安 | 我們 | 早安 |