青年時代選擇吃苦也就選擇了收穫

來源：錢江晚報 2014-05-07 07:10

　　環球人物供本報專稿

　　1969年初一個寒冷的冬日，陝西省延安市延川縣文安驛公社梁家河大隊迎來了一群北京知青。為響應毛主席「上山下鄉」的號召，這些正值青春年華的學生，遠離首都和親人，懷抱理想奔赴這個偏僻山村。他們和村民們一起住窯洞、干農活，挑糞拉煤、攔河打壩，一干就是好幾年。後來，這些青年裡有人落地生根當了工人，有人幾經周折回到北京打拚事業，有人成為作家記錄那火紅的年代……還有人歷經錘鍊成為國家主席——當然，在那時，他還只是青年習近平。

　　7年知青，4年大學，3年秘書，3年基層幹部。青年習近平的經歷，是那一代青年的樣本，也是難以複製的勵志故事。2013年的五四青年節，習近平在同各界優秀青年代表座談時，曾經充滿激情地講道：「青年時代，選擇吃苦也就選擇了收穫，選擇奉獻也就選擇了高尚。青年時期多經歷一點摔打、挫折、考驗，有利於走好一生的路。」這些話，是主席對萬千青年的鼓勵，亦是他對自己青春歲月的最好註腳。

　　又是一年五四青年節。有人說，當代青年的人生底色是精神迷茫與生存壓力，當代青年的集體關注是個體得失。當我們回首習近平那一代人飽經磨礪又火紅熱烈的青春，就會發現，雖然時代發展使每一代人的成長經歷完全不同，但每一代人從青年到成年的精神成長過程，又何其相似。正如習近平曾多次講道：「青年一代有理想、有擔當，國家就有前途，民族就有希望，實現中華民族偉大復興就有源源不斷的強大力量。」青年，永遠要做民族復興的強大力量。

　　知青生活

　　幾年中過了四大關

　　1969年1月，習近平搭乘一趟擁擠的知青專列，從北京駛向陝北。一天一夜後，火車到達銅川站，習近平等人又換乘汽車到了延安下轄的延川縣。

　　習近平被安排到梁家河村二隊一戶社員閑置的土窯洞里。他坦陳自己在這裡經受了艱苦生活的磨練，幾年中過了四大關：

　　「一是跳蚤關。在城裡，從未見過跳蚤，而梁家河的夏天，幾乎是躺在跳蚤堆里睡覺，一咬一撓，渾身發腫。但兩年後就習慣了，無論如何叮咬，照樣睡得香甜；

　　「二是飲食關。過去吃的都是精米細面，現在是粗糲的雜糧，可不久我便咽得下，吃得香了，直到今日，我對陝北鄉村的飯菜還很有感情，就拿酸菜來說，多時不吃還真想它；

　　「三是勞動關。剛開始幹活時，我掙6個工分，沒有婦女高。兩年後，我就拿到壯勞力的10個工分，成了種地的好把式；

　　「四是思想關。這是最重要的，我學到了農民實事求是，吃苦耐勞的精神。同時，鄉親們也逐漸把我看作他們中的一分子。」

　　這四大關過得並不容易。2005年，時任浙江省委書記的習近平在接受延安電視台《我是延安人》節目專訪時，說到自己曾被跳蚤整得痛不欲生，「我皮膚過敏，跳蚤一咬就起水泡，水泡破了就是膿包，全身長瘡」，為了治住跳蚤，只得把「六六粉」撒到床單上睡覺。有一年，弟弟習遠平去梁家河村看他，習近平還特意叮囑弟弟不要告訴母親。

　　先後寫了

　　10份入黨申請書

　　1971年，與習近平一起來到梁家河村的不少知青都參軍了。而當時習近平的父親習仲勛正被「監護」在北京衛戍區，由於家庭的原因，習近平只能留在梁家河村繼續勞動。

　　1973年，許多大學開始恢復招生，一心求上進的習近平目標是清華大學。但當時進大學是考試加推薦的模式，家庭成分和背景非常關鍵，要根正苗紅才行。為此，習近平的母親齊心專程趕到延安，找到時任延安地區知青辦主任高明池，希望習仲勛的問題不要影響子女。延安這邊的問題解決了，但當時的清華大學由「文革」紅人遲群、謝靜宜掌管，清華這一關被卡住了。這次波折讓習近平下了決心，要留在梁家河村好好乾。高明池後來也證實了這一點：「這個娃娃，上進心大，決心大，頭一回受那麼大打擊，決定不走了，要憑自己的本事，給地方做出成績。」

　　因為家庭背景，習近平的每一步走得都不容易。他曾先後寫過8份入團申請書、10份入黨申請書，公社都不敢批，認為他沒有劃清界限。習近平的入黨問題，最後被提到縣委常委會上，由當時的縣委書記申昜（音同陽）拍板批准。曾在延川插隊的北京知青丁愛笛在一篇名為《陝北十年，那抹不去的回憶》的文中提到，他曾聽到申昜與文安驛公社書記白光星的談話：「白書記，人家近平在你們那裡表現得不錯，幾年了怎麼還在那裡攔住不讓入黨？這是我們陝北的孩子，我今天就請你來給我說說理由。」申昜還說：「他爸爸的結論在哪兒？沒有。不能因此影響他入黨。」

　　1974年1月，習近平終於入黨，並很快當選梁家河大隊黨支部書記。

　　「點子多」的年輕支書

　　為村民建沼氣池

　　黃土地成為習近平施展自己才幹的第一個舞台。那時，梁家河村已經修通了一條外出的小路。冬天，社員除了搞農田基建外，還有一件事是拉煤，以供一年做飯取暖用。這些煤由汽車從附近的子長縣拉到文安驛公社，再用架子車沿著小路拉到梁家河村。兩人一輛架子車，每車能拉三四百斤。時任梁家河大隊一隊隊長的石玉興回憶說:「路平的時候還好說，要是遇到上坡，不出幾身汗是拉不上來的。」

　　拉煤費力又費事，有沒有什麼辦法能解決這個問題呢？

　　有一天，習近平在報紙上看到四川綿陽一些農村在搞沼氣池，用來做飯、照明，既方便，又廉價。想到村裡年年拉煤的日子，他坐不住了。幾天後，習近平到公社請了假，自費跑到綿陽考察沼氣池建造技術。那時，延安還沒有通火車，他要坐兩天汽車到西安，然後再坐火車到四川。

　　回到村裡後，習近平給社員們講沼氣的好處，從未接觸過化學、不知道沼氣為何物的鄉親們聽得雲里霧裡。習近平知道這是一個新生事物，他決定先建好第一口沼氣池，用事實來說服社員。

　　幾個月後，當社員用第一口沼氣池的沼氣做飯照明時，不由得更加佩服這位「有知識、點子多」 的年輕支書。1975年，全村在習近平的帶領下一共建成幾十口沼氣池，基本上解決了社員做飯、照明的問題。

　　正是建沼氣池一事，讓習近平在全縣知青中為人熟知。2010年10月，申昜在延安幹部學院作報告，題為《擔任23年縣委書記的感受》，就提到這段往事，並稱在「上級叫幹啥就幹啥，上級叫咋干就咋干」的年代，延川在建沼氣池這件事上體現了一點自主創新精神。

　　送他上大學

　　鄉親一送10多里

　　1975年，清華大學在延安地區有兩個錄取名額，其中延川縣有一個，這讓習近平重燃上大學的希望。「我那時一邊當村幹部，一邊總想著有機會還是想上學深造一下，因為讀書讀得太少了。」

　　這一次，機遇終於降臨。因為建沼氣池，習近平已經成為延安地區的先進知青，他的志願在延川縣委獲得順利通過，但清華大學招生辦的人不敢做主，要請示校領導。恰巧那時正刮「右傾翻案風」，遲群、謝靜宜都不在清華大學，清華大學當時的負責人劉冰做主說可以來。此時，習仲勛已經被下放到洛陽耐火材料廠，廠里為習近平上學開了個土證明：「習仲勛同志屬人民內部矛盾，不影響子女升學就業。」習近平終能如願了。

　　梁家河村的家家戶戶都請習近平吃了送別飯。習近平上學當天，全村人都沒上山幹活，排了很長的隊送他上路。送了10多里，社員們還不捨得回去。習近平哭了，說：「你們對我這麼好，我不想走，就在這裡紮根農村一輩子吧。」十幾個年輕人一直步行60里送習近平到延川縣城，晚上又一同擠在國營旅館的一間平房裡打地鋪。第二天，習近平帶著社員們到照相館照了一張紀念照，留下了一份珍貴的紀念。

　　在清華大學，習近平讀的是化工系基本有機合成專業。1998年，習近平再度返回母校，攻讀馬克思主義理論與思想政治教育專業的在職博士研究生。他對中國農村市場化建設、農村擺脫貧困、福建山海聯動發展、現代農業理論與實踐、福建省發達地區率先基本實現農業現代化、社會主義市場經濟和馬克思主義經濟學的發展與完善、農村市場化建設與中國加入WTO等問題進行了系列研究，著書並發表文章。

你的讚賞是我堅持原創的動力