有一種窒息的愛,叫做實現父母的夢想
1 人贊了文章
我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
如果我們只是按照父母的規劃來完成自己的一生,如果我們只是依託他人的期待來擁抱自己的未來,那麼這樣的人生又有什麼意義呢?我們充其量只是他人的替代品,是替父母實現他們未完成的夢想。
有一種窒息的愛,叫做實現父母的夢想。這份愛太沉重,壓得人喘不過來氣,只能每天徘徊在窒息與呼吸之間,拚命地想逃離,逃離父母,拚命地想擺脫,擺脫期待。
伍綺詩的小說《無聲告白》講述的便是這樣一個故事,莉迪亞是瑪麗琳和詹姆斯的掌上明珠,她遺傳了母親的藍眼睛和父親的黑頭髮,他們深信,莉迪亞一定能實現他們無法實現的夢想。可是他們不知道,繼承父母的夢想是多麼的艱難,如此被愛是多麼令人窒息。
《無聲告白》的開頭部分是這樣寫的:莉迪亞死了,可他們還不知道。以16歲少女的死亡開場,在無形中為這部小說奠定了壓抑與哀傷的基調,也激起了讀者的好奇心理。
我很佩服作者伍綺詩的一點是她能把一個少女的死亡事件,牽扯出一代人甚至上一代的恩怨,而這份恩怨中還摻雜著性別與種族,文化與衝突等嚴肅主題。當然,這也跟她的個人經歷有關,作為香港移民第二代的伍綺詩,在美國賓夕法尼亞州和俄亥俄州長大,對混血家庭有著切身的感受。
同樣的,《無聲告白》里的莉迪亞,生於上世紀七十年代美國的一個混血家庭,被父母給予了厚望和無限期待,他們的關心像雪一樣不斷落到莉迪亞的身上,並最終把她壓垮。
而這件事的根源在父母。因為莉迪亞的父母,因為她父母的父母。
莉迪亞的母親瑪麗琳成長在一個單親家庭,她的母親是家政課老師,而她是心比天高的白人女子,嚮往與眾不同。她的成績優異,熱愛物理,夢想成為一名醫生。
如果以她的成績和努力的勁頭,成為一名醫生只是時間的問題。
但命運似乎跟她開了一個玩笑,1957年9月,那年她大三,遇到了詹姆斯,一個華裔中國人,她愛上了他,並跟他結婚了。
也許,從他們結婚的那一刻,便註定了之後的悲劇。
莉迪亞的父親詹姆斯,雖然出生在美國本土,但他的父親卻是頂替他人來的美國,他不想提及自己窮困的家庭,也從來不覺得自己屬於這裡。他沒有朋友,沒有熟人,沒有安全感,他的畢生夢想只是為了融入美國,讓自己顯得不那麼與眾不同。
而他跟她結婚,只是因為她是一個漂亮白皙的平凡女孩而已,缺乏明顯的特色。他們倆的結合,一個是嚮往與眾不同,一個是嚮往融入人群,而這兩件事都是不可能的。
不管可能不可能,他們結婚了。
她懷孕了,他被米德伍德學院任聘了,於是俄亥俄的小鎮取代了波士頓,婚禮取代了醫學院,計劃不如變化快。
瑪麗琳以為只要孩子長大一些,就可以捲土重來,完成最後一年的學業。於是她向院長請了無限期的長假,堅信自己的人生夢想——進醫學院,成為醫生——都在等待著她的回歸。
只是她沒想到,這一等就是八年。而且是在她母親去世後她才突然想起,她還有夢想未完成,她的人生不應該是現在這樣的。
瑪麗琳的母親,那個保守的家政老師,並不同意他們的婚姻,她告訴瑪麗琳「想想你將來的孩子們,你們要住在哪裡,你們住在哪裡都不會合群,你會後悔一輩子的。」但年輕氣盛的瑪麗琳,固執地堅守自己的愛情,選擇了詹姆斯,同時也意味著與母親的決裂。
他們長達八年沒有聯繫,母親去世的消息還是護士打給瑪麗琳的。她前去收拾母親生前物品,無意中看到一本烹飪書,上面記滿了母親的筆記,她忽然淚流滿面。
那個夢想著過上金光閃閃、縈繞著香草味道生活的母親,最後卻孤獨終老,像一隻困在這座空蕩蕩的小房子里的可憐蒼蠅。女兒離開了她,除了書上的鉛筆劃痕,她生命的印跡無處可尋。
她難過嗎?她憤怒,憤怒於母親人生的渺小。她聯想到自己的人生,每天圍著丈夫、孩子轉,一連幾個小時準備早飯、晚飯。她難過嗎?是的。她難過。為自己難過,為一切難過。
她暗暗發誓,絕不,我絕不活得像她這樣。
於是瑪麗琳離家出走,抱著必勝的決心,前往學校學習,去實現她的醫生夢。只是她到底還是難以割捨丈夫和孩子,九個星期,她的宏偉計劃只持續了九個星期,她的畢生追求黯然消散,猶如微風吹拂下的薄霧。
或許,瑪麗琳以為這只是生命當中的一段小插曲,卻未曾想過給孩子帶來了多大的影響。
在她離家出走的這段時間裡,莉迪亞一直在暗自許諾,如果她母親能回家,讓她喝完自己的牛奶,她一定會喝完。她會自覺刷牙,醫生給她打針的時候也不會哭。母親一關燈,她就睡覺。她再也不會生病。母親說什麼,她就做什麼。她要實現母親的每一個願望。
她以為自己的祈禱顯靈了,母親在九個星期後回來了,那麼她要兌現承諾了,她要幫母親實現每一個願望。
當母親給她講題,給她買書,給她報班,莉迪亞只會說「是的」,因為她不能拒絕,因為她要幫母親實現願望。
雖然莉迪亞知道,總有一天,她讀的書上不會再有插圖;她要解決的題目會越來越長,越來越難。總有一天,瑪麗琳會給她一副真正的聽診器,讓莉迪亞直接聽她的心跳。
她成為了全家人的宇宙中心,儘管她不願意成為這個中心,被迫承載父母的夢想,壓抑著心底不斷湧起的苦澀泡沫。
原來,如此被愛是多麼令人窒息。
她想重新開始,做自己想做的事兒,而不是被別人的夢想所吸引。其實她沒有真的想要死,她只是想擺脫他人的期待,找到那個真正的自己。
推薦閱讀:
※首席夢想官
※相約·恆盛:努力讓夢想成為現實,鑄就不平凡的你!
※毛不易 人生從來不易巨星的存在 就是讓普通人也能投射自己的夢想