金心異說 | 無問西東：爭論一兩百年沒什麼用，還是要回到人性

我很少看電影，更基本上沒有寫過影評。過去一年時間裡，本來有一次在異國他鄉看電影的機會的，被我自己錯過了。但這次，居然一個老男人大喇喇地走進電影院，看了一部電影，並且還有了寫觀後感的衝動，實在是有點「老夫聊發少年狂了」。

對，就是《無問西東》。吸引我進電影院的是章子怡。從《卧虎藏龍》到《一代宗師》，這妮子的作品很用心思，很齣戲，在現在的演藝圈屬於另類。雖然關於她的負面新聞不絕於耳，但我對作品不對人，不像關於舒淇，我是對人不對作品，她幾乎沒一部經典表演的作品，但就是喜歡者個人，沒辦法。子怡基本上不是我喜歡的女人類型，但作為一個演員，她的表演挺讓我欣賞和偏愛的，她的作品，而且之前風評不錯，要去看。

1月14日下午看了電影，晚上在朋友圈轉發了一篇影評：《關於『無問西東』，這是我目前看到的最好影評》。我寫了一句：其實講的是華夏族的「道統」呵。

賈葭同學那天晚上寫了一篇短評：《無問西東：清華為什麼成不了世界一流大學》，似乎接受了我的「道統」之說，並認為這道統是有問題的，也是清華走偏的原因。

1月15日早上看了賈葭的這篇之後，我轉發時寫了一大段按語：

「就影評來說，賈葭這短短的幾百字已經是所看到最深刻的。確實，我是同意這部片子講的是華夏族『士』的道統問題。但這部片子講到了什麼程度，『華夏道統』與人類的『大道』是否可以統一，我覺得還有說道的空間。

「我的理解，導演李芳芳的野心也大，雖然受到電影審查的逼仄限制，她所能講的故事不能完美演繹她想說的。但她所想說的，還是基本講出來了。

「賈葭講的道統的核心價值，基本是對的，但他用『三立』（立德立言立功）來總結，應該是歪曲道統的意思了，也錯解導演的意思了。我想導演的意思，是從孔子出發的，走到了陽明『心學』甚至譚復生『仁學』的路上去了。這不是她的選擇，這是華夏族兜兜轉轉、跌跌撞撞、磕磕絆絆、彎彎曲曲、歪歪扭扭、凄凄慘慘走到今天的無奈的軌跡。一直是亂世呵。

「她用的是『托底』這個詞，講『士人』生當亂世，不可以不弘毅，雖千萬人吾往矣，當盡一己之力，為苦難托底，為道統托底，為人性與人心托底，為愛與善托底。我說子怡的表演真的不錯，是在她演出了往下掉的狀態。

「其實導演說的第四個故事，是說華夏族現在仍然在往下掉，道德人心仍在探底，希望你我他每個人，心念一動，擇善固執，托住這個人心的底。『仁遠乎哉？我欲仁，仁斯至矣』。我理解這是她想說的。

「這個道統有問題嗎？尤其是在東與西對撞了兩百年之後，仍然在吵的這個根本問題？我認為這根本不是問題。非要問『西東』是著於相了。關鍵是人的本能、人的本心、人的『善』的價值，西與東是相通的。也就是說，華夏『士人』道統與現代性是同一的也是統一的，只不過稍多了點『共同善』，少了些『個體自由』，而已。

「至於『清華』這個符號，是導演借的殼罷了。清華能不能成為世界一流大學，並不重要，重要的是以清華為代表的士人，到現在仍然要為這個國族『救亡圖存』，仍要先托住底再說。在這個道統危機的責任面前，成不成為一流大學，真的不重要，因為那是向上（我想說的其實是：開花結果）的部分，現在要命的是要托住底不能往下掉（我想說的是『把根留住』）。」

這段話是在早晨的被窩裡，手機上的急就章，既沒有展開來說，也沒有系統梳理邏輯，當然是有缺失的，比如說我其實只講了『東』的部分，沒有講『西』的部分，或者說提到了『無問西東』的真實意蘊——東西在人性上是『一』的，不須問西東，但並沒有展開論述東西精神關係在這部電影中的體現。

『西』的部分被王紹培兄在他的朋友圈中被進一步論述了。今天我已不能看到培公的朋友圈原文了（朋友圈只能顯示最近三天），但他的大意我還記得，即他認為這部電影想要表達的主題就是：基督精神拯救中華。他提到了清華的來歷就是庚子賠款，是基督精神的體現；梅貽琦先生是基督徒；電影中特別設計了那個殘疾的傳教士的角色，他在寒雨中領著窮孩子們唱讚美詩；這樣的曲子主導了整部電影。

我想培公補充了我想說的內容，但只就他的判斷當然是偏頗了，這部電影當然並不是只講『西』的部分，只講『基督精神』，甚至『基督精神』並不是這部電影的主線，而只是一條副線。培公的偏頗不是問題，問題在於他自信地認為賈葭自以為是、不著邊際，那就很不幸地讓他成為自己的批評對象了。

就史實而言，清華，包括西南聯大組成來源的另外兩所大學：北大和南開，在其立校的宗旨中，都有著融匯西東的雄心壯志的，但在其教授們中間，西學派與中學派卻又是互相批評的，各自自以為是。西學派或中學派之中，又有著「中體西用」與「西體中用」的辯證分際。但即便是清華，要說她立足於傳承「基督精神」，而沒有立足於傳承「華夏道統」，甚至，倘若你要說清華是以傳承『基督精神』為主，『華夏道統』為輔，我想都是不大符合清華在民國時期的校史的。事實止，諸多清華教授身上，你是可以看到十分清晰鮮明的華夏「士人」的精神傳統的。

當然，到了現在，諸多政治思想史家，紛紛批評當時的大學，無論是五四還是西南聯大，士人的選擇都是急迫的「救亡」責任壓倒了歷史的「啟蒙」任務，從歷史的角度來看，也是有道理的。救亡的急就章，把三千年大變局的啟蒙任務給掩蓋了，這是歷史的遺憾，但我們不能說其時士人的選擇是錯誤的，因為從華夏士人的「道統」來看，這恰恰正是『士』之道統的核心部分。

這正是我說，這部電影的野心的其中一部分，即從孔子「先秦儒」走到了陽明「心學」和譚復生「仁學」的原因所在。孔子（還有後來的孟子）本來就是講求「己欲立而立人，己欲達而達人」，博施濟眾，天下歸仁。某種程度上，「仁者愛人」、「見義勇為」，是孔孟之道的要義，二聖皆不是坐而論道之人，都要起而行之。到王陽明之心學，則講求「致良知」，「天地雖大，但有一念向善，心存良知，雖凡夫俗子，皆可為聖賢」，更加註重「知行合一」。在《無問西東》中，幾個主人公，尤其是王力宏扮演的沈光耀、黃曉明扮演的陳鵬，最為直白地詮釋了陽明心學的要旨，張震扮演的張果果，也是凡夫俗子「一念向善」的表現。

《無問西東》，想要說的就是華夏族「士」的道統與西方「基督精神」的相統相通，只要回歸到人心的原本，回歸到人性，當然都是相通的，所以無問西東。這個答案，對當下國內思想界的紛爭，仍然是一個可以說得過去的答案。這幾年國內思想界頗固執於所謂中西之爭，排斥現代性，認為那是西方的東西，中國必須有中國特色的東西。其實這種執念，正是沒有看明白，所謂「西與東」，人性都是相通的，要解決的問題也是一致的。現代性可以說是人類大道的必由之路，沒有必要貼上所謂「西方」的標籤而拒斥之。

所以何必非要論個西東？我們只需問我們的本身，是否向善，是否想要信任、和平與秩序，是否想要安全與自由。這是問題的關鍵之所在。

至於100年前「啟蒙」與「救亡」的取捨，在電影中，導演沒有想要深入探討這個問題，她只是說出了歷史事實，當年的「士」的抉擇，既是「救亡」，又何嘗不是啟蒙。只不過這種啟蒙，沒有涉及到國家與個人的關係，仍然行走在中國傳統道統的軌道之內，「修身齊家治國平天下」，國家興亡，匹夫有責。無論是沈光耀，還是陳鵬，都為了國家或民族的「共同善」，而犧牲了「小我」，只不過我們可以明確地看到，沈光耀是明顯地自主的道義行為，而陳鵬則不能清晰地看到他服從國家的個體自主選擇之道義目的，而只是被時代挾裹著而已，到了張果果，國家已不能被表現，導演只被允許表現市場與人性之乖離，而且市場被描述為是「惡」的，人心之善要與其進行對立與超越。這是導演的無奈。

這也是電影最為薄弱的一部分，對現狀不能深入揭示。所以觀影者都被導引向了對民國士人風骨的懷念之中去。倘若不是章子怡強大的表演，對王力宏的角色進行了平衡，那麼整部影片確實就失去了坐標軸了。但張震環節的故事畢竟提出了問題：整個民族往下掉的程度，現狀較之60年代有過之而無不及！甚至到了為小善都要猶豫不決的程度！夫復何言？

是以，電影所描繪的清華，其實是一種理想狀態中的清華，是「應然」而非「實然」。有人說它是「清華大學」的招生廣告，但這廣告與現實中的這所大學是不能對照的，倘若你想在現在的清華找到電影描繪的那樣的「士」或「君子」，這樣的概率是十分低的。大約，你能找到的只能是一群群的「精緻的利己主義者」吧？倘若在正常的現代性制度之下，「精緻的利己主義者」也不是太大的問題，關鍵是倘若配之以強大到支配一切的國家權力，形成「利維坦+一盤散沙的精緻利己主義者」，這就是民族最大的可悲了，是以當下，「救亡」仍然是一個現實的命題。民族精神與道統之瀕臨滅亡也。

你的讚賞是我堅持原創的動力