中元日芽香：今天，她22歲了

來自專欄寫偶像的地方51 人贊了文章

大概是2013年的春末，受我的影響，我的一位朋友成為了乃木坂的粉絲，準確的說，中元日芽香的粉絲，4年之後，他也成為了我某一篇文字里上半篇的主人公。那個時候，我自嘲為是博愛天下，對每一個少女偶像都抱著點說不清的情愫。當然，沒有人能夠拒絕這群只結成了一年半載，新鮮年輕，彷彿擁有無限未來的偶像們，親眼看著她們一點點長大是件很幸福的事情。當時的我也是這樣，試圖關注到所有人，深川麻衣的溫柔蘊藉，高山一実的啰嗦笨拙，生駒里奈的妖異，川村真洋的天才，宮澤成良天生該去當模特，伊藤寧寧是個會後空翻的小子...我嘗試去喜歡她們中的每一個。

但我朋友搖搖頭，說，他只喜歡一個人。為什麼呢，他自己也說不清。但我大概能理解這種感受，那種偶像的風格性情恰好和自己互補，交融，那種彼此密切牽連的共同感，那種「我喜歡的你身上都有，你就該是我命中的一部分」，甚至是「我想成為你那樣的人」的迷戀與痴狂。朋友對中元日芽香的情感，就好像是我剛喜歡AKB時對北原里英，指原莉乃的情感，就好像是很多少男少女初遇偶像這份職業，不經意間確認眼神，碰上第一位心上人時的珍貴心情——而這樣的情感，只會有一次，錯過了也便沒有了。

朋友第一次記住了那麼多日本名字，他有時候還是分不清二期生們的長相，搞不懂綜藝節目里孩子們那麼賣命地表演是為了什麼，偶爾會問出這幫人為什麼不參加總選舉的傻問題，但他永遠都記得要去找中元日芽香，像是掃蕩一切地去搜刮，翻尋有關中元日芽香的信息，但中文搜索引擎上能看到的終究太少。於是我得一遍又一遍地跟他補課，講講有關小公主的段子。

「小公主喜歡蝴蝶結，她說自己的特色就是蝴蝶結。以前她沒收集多少蝴蝶結，兩隻手就能數清，但最近從粉絲那裡拿到了不少，有30多種啦。」

「噢。⊙▽⊙」

「她視蝴蝶結為生命啊，因為蝴蝶結這東西是消耗品，用了一年半之後就會變得蓬鬆疏軟，泛髒髮黑，結果在Zepp巡演里被人丟了，這讓她傷心了三天打不起精神來啊。」

「哇。⊙0⊙」

「記筆記啊，所以你以後去了握手會，要多和她聊蝴蝶結的話題！」那是2013年年底，我拿著本雜誌，繼續念「她和生田繪梨花說過自己未來的夢想，她覺得將來一定會實現。」

朋友忽然一躍而起，「我也這麼覺得！」，眼裡像是有光熱涌動。

他一點都不知道演藝圈是什麼樣的險惡玩意，但他真的就把自己的心情和中元日芽香的境遇綁在了一起，彼此牽絆。他是真的相信，中元日芽香是能有美好的未來的。

「我覺得，她肯定能出名的，你看...她都這麼努力了。」

就像是在和命運賭氣一樣，朋友一個勁地倔著，覺得自己喜歡的人是這世界上最好的人，那命運應該也會給好人一點點酬報的。

關於中元日芽香，再之後的事，我們也都知道了。

2014年春天，4月份，天字第一號的初回Under Live開幕，那時候，Under Live還遠不如今日這般聲勢浩大，隨意便能遠走山水南北，號眾萬千的。選拔外的孩子們還沒能從替補這兩個字中脫獄而出，她們還仍是無名的附庸。其中的一個細節，沒多少人記得了，但那天，也就恰好是整整4年前的今天。2014年4月13日，中元日芽香的18歲生日。乃木坂們在幕張展覽館舉辦了第八張單曲的握手會，於是順其自然的，她們在後台的休息室里為壽星舉辦了粗簡質樸的生日慶賀。

生田繪梨花穿著短襪拖鞋，水藍色短裙，粉色毛衣，睡衣似的雪白外套，惴惴不安地念叨著自己臉上還留著化妝的痕迹，真是煩惱的要死。齋藤千春要求她對著鏡頭說說對小公主的生日賀言，然後生田繪梨花忽然變了臉，小孩子一樣——雖然本來也就是個17歲的小孩子——眯眼皺眉，雙手筆出一根食指，放在唇前，小聲地扯著嗓子吼，「噓，安靜點，會暴露的，暴露了的話就都完了！」

她是真想給心上人一個熱烈的驚喜的。

於是英雄捧著蛋糕從陰影中出場，奶油映著蠟燭的火光，手足無措的中元日芽香對著鏡頭擺了個噙著眼淚的「小公主光線」。然後英雄繪梨花挑逗著中元日芽香做了第二次的光線，兩人害羞地笑成一團。千春問她：「Beam這東西，就算你以後成了老太婆，也還是會做嗎？」小公主點頭：」哪怕四十歲了也會做。「繪梨花順勢接了一句吐槽：」那可真是危險喔。」最後，小公主用右手撫著下巴，說：「這和年齡沒什麼關係呀。」

這就好像是中元日芽香命運的一個寫照，但誰都沒想到她的路會是這樣的走向。

如果不帶感情地訴說這段歷史的話，那會是這個樣子：

從廣島來的少女中元日芽香加入了乃木坂，過往的演藝經驗並沒有成為她騰飛的翅膀，前六張單曲，她在選拔外徘徊，第七單，入選，第三排，權當安慰。之後，繼續落選，她能在選拔外如魚得水，那就是沒法再往前一步。十五單的夏天，她時隔兩年再度入選，或許那就是命運的垂青，但世界遠沒有這麼寬容。她掙扎於傷病，缺席了一整個春季，然後在夏天的末尾，向所有人布告了自己即將離開的事實。

但對於我來說，我更願意這樣想：

是命運在作祟，是命運在搗鬼，命運玩弄了一切，為藝能經驗者們設下了重重劫難，將她們的前路扭轉到了另一個光暗未卜的方向。中元日芽香試圖過奮起，不至死不罷休，她嘗試過改變，用別一面來應對世人，給所有人一個嶄新的中元日芽香，直到最後，所有困難險阻都找上門來了，她仍像個以命運為敵的騎士，倔著不願放棄，為自己的偶像生涯划上了一個悲情結尾。我們陪著她熬過低谷，看著她鏖戰了六年，翹首期盼著有一次重新綻放的璀璨，直到她親口說出，結束了。

每一個喜歡偶像的人都有那麼一段日子，會把偶像世界假想成一個單純浪漫的天地，一個潔白得如同童話世界的地方。在我眼中，那裡可以是武俠江湖，可以是古典神話，氤氳美好得不該屬於這個紛紛擾擾的現代社會。那個時代的偶像粉絲們，會被某些純粹的因素所吸引。前田敦子不加矯飾的性情，大島優子無心以出岫的靈動，白石麻衣的清雅秀美，生田繪梨花流溢著的天才氣，中元日芽香那標標正正的偶像做派，正統路子，世間罕有的甜美敬業。

那時候的我還太年輕，總以為她們就是偶像這兩個字的全部含義了，偶像時代最華美絕塵的年頭會隨著她們的離開一同結束。她們所代表的的古典年代絕不是後來人能夠比擬企及的，她們是時光的精靈，我的過往青春也被隨之鑲嵌在裡面了，我會狂妄地宣稱，她們就是世上第一的明媚風景，最溫柔最嫵媚最旖旎婉轉最精緻沉鬱。在那之後的偶像時代簡直就是迎合時代潮流的產物，充斥著商業合作的金錢腥氣，已經離脫了偶像二字本身，只是新世紀的斗獸競技場而已...

但當然，現在我不再會這麼想了，可事實就是，我對於偶像的看法最浪漫單純的那段日子，也就正是我喜歡偶像情感最為深切，精力最為專註，最純粹的一段日子。

對於不同的人，中元日芽香可以擁有不同的身份。對於我的朋友，她是神，是繆斯女神，她教會了朋友有關偶像的一切；對於我的文章，她像是希臘神話，是最具悲情色彩的命運劇本；對於很多喜歡她的粉絲們，她是天底下最稱職的偶像，是最好的，不再會第二個的小公主。

前幾天，我在神戶三宮站旁邊找到了一家賣偶像生寫的店鋪，我買了一組相片，準備夏天回去當作禮物送給朋友。在那裡，我看到了2012年最初始的雙馬尾小公主，2013年時抗爭不屈的小公主，2014年時進入選拔意氣紛飛的小公主，2015年擔任選拔外中心人物，披肩長發的中元日芽香。我那時忽然發現，這一切，都已經是3年開外的事情了，這種時間流去，抹去灰塵，重新啟封記憶的感覺很難形容，就好像是回到了過去，重新和中元日芽香一起年輕著。很多事情，我們總以為已經完全忘記了，但觸及某些情節時，卻還是會熟悉如初。

原來都已經7年了啊，從2011年夏天開始，2017年冬天結束。

但，都也已經過去了。

中元日芽香22歲了，在她作出離別宣言之後，在她真正踏出遠去的那一步之後，也已經過去4個月了。

我總覺得還沒多久，如果誰告訴我，再過4個月，就是她說出畢業的整整一周年，我大概也不願相信，畢竟她最後的那段時光與乃木坂若即若離，像是躲在了離別的門口，時而探出面孔，給我們一個逆光的側影。我總以為她還在養病，還在某個不被人關注地方拚命努力，還在綁著雙馬尾，數點著巧如家珍的蝴蝶結，琢磨著怎麼樣打扮能讓自己看上去更可愛些。

可能，這就是很多人對中元日芽香的情感，就是很多痴情人對於隱退了的偶像們的情感。他們總會在生活間隙里不經意地醒悟，「原來都已經過去了啊，都有好一些時日了，我總覺得她還在呢」，然後自顧自地恍然若失。

這種將對方經歷融於血脈靈魂，彼此顧盼牽連，這種自嘲著，覺得她還沒走遠的感覺，也正就是追隨一個人的，最美好的時光了。