蘇東坡的歸隱

來自專欄臨窗刻鏤

一、延續

在清代書法家翁方綱的《米海岳（芾）年譜》里記載了這樣一個故事。宋徽宗的建中靖國改元那一年（即1101年）的五月，51歲的米芾陪同從嶺外回歸的蘇軾游真州（今江蘇儀征）的金山。有人請東坡題名，他說：「有元章（米芾）在！」米元章忙回「某嘗北面（指執弟子禮）端明（指端明殿蘇學士），某不敢。」（您是我的老師，我不敢。）

這時東坡拍拍他肩膀：「今則青出於藍矣！」元章慢慢說了句：「端明真知我者也。」一個豁達的坡公和自負的米元章形象躍然紙上。

在這一次遊覽金山的龍游寺時，蘇東坡看見當年李公麟為自己畫的像。這位老友的畫筆描繪的大概是他意氣風發的狀態，此時東坡感慨萬千，提筆寫下《自題金山畫像》：

心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋（丹音）州。

按照蘇軾的年譜（注1）記載，他此後身體染疾，在七月卒於常州，這一年66歲。從某種意義上說，在完全沒有料到的命運安排面前，蘇東坡還是在去世前把執書法牛耳的權力交給了米芾。

二、林下

蘇軾一生的軌跡隨著仕途周轉，比如他詩句里提到的黃州、惠州和儋州。包括陽羨（今宜興）在內，這也正好是蘇東坡買地築屋的四個地方，只是前三個屬不得已，陽羨卻是「逝將（誓將）歸老」之地。

十七年前的神宗朝元豐七年（即1084年），東坡（49歲）從黃州量移（指恩准從被貶地移至離京城近的地方）汝州，他繞道去看了弟弟蘇轍，又游廬山和石鐘山，到金陵（今南京）拜訪昔日政敵、前輩王安石。東坡年底還沒到任，於是向宋神宗上表，求常州（當時陽羨在常州）居住（注2）。

此時的蘇東坡半生顛沛，已經萌生告老還鄉的念頭。他在金陵寫給王安石的詩句里提到：

騎驢渺渺入荒陂（碑音，這裡指山坡），想見先生未病時。勸我試求三畝宅，從公已覺十年遲。

意思是，我總是想見先生騎驢漫遊的蕭散樣子；您曾勸我在金陵買田林下（指隱退），從公（先生）為鄰，算來我已經遲了十年。

三、陽羨

蘇軾有一幅《買田陽羨帖》，是寫給友人的尺牘，表明已買田地、正在商議再買之意；他還有著名的「買田陽羨吾將老，從來只為溪山好」，描述買田後的愜意心情。這些文字的時間跨度卻不容易確定。

蘇軾《買田陽羨帖》，字體顯得生澀怪異，疑為雙勾之作

以下這幅是蘇軾有關陽羨的書帖拓本，款識時間是元豐七年十月，也就是和王安石金陵唱和的前後。文意說的是東坡來到陽羨，船入荊溪就感到如同桃花源般使人「豁然開朗」，他發誓在此終老。尤其臨水而居，契合自己種橘的好愛，無限憧憬。這篇文字未見於文集，法帖大概已經佚失，所以也沒有收進《古書畫過眼要錄》。

吾來陽羨（即宜興），船入荊溪（宜興的地名），意思（指意趣）豁然，如愜（滿足）平生之欲。逝將歸老，殆（大概）是前緣。王逸少（羲之）雲，我卒當以樂死，殆非虛言。吾性好種植，能手自接果木，尤好栽橘。陽羨在洞庭（指太湖）上，柑橘栽至易得。當買一小園，種柑橘三百本。屈原作《橘頌》，吾園若成，當作一亭，名之曰《楚頌》。

元豐七年十月二日東坡居士

此幅書法雍容自然，洒脫?拔，實在不可多得，這樣的水平幾乎不可能是偽作。唯一使人困惑的是「逝將歸老」的「歸」字，結體和最後一筆興許是東坡乘興所致，或者刻鏤上石走樣。

以下是另一個版本。但這樣的水準，相形之下很容易看出真偽。

可嘆的是命運弄人。蘇東坡在定居陽羨幾個月後又開始宦海沉浮，官居兵部、禮部尚書，陷入黨爭又被罷官外放，以至蹉跎於惠州、儋州。一直到宋徽宗登基大赦天下，他才渡過瓊州海峽，一路遷移北上。次年徽宗改元（即1101年），東坡從虔州（贛州）行至真州、常州（注3）。倦鳥飛回，閱盡人間悲喜。

四、赤子

蘇軾的字如同他在詩詞里流露出的性格，豁達而挺拔，雍容而靈動。他一改「蔡襄勒字、沈遼排字」（米芾《海岳名言》語）的北宋中期書法風氣，用堅實的底蘊、儒雅的書卷氣和真摯的氣宇開一代先河。蘇軾自言：詩不求工字不奇，天真爛漫是吾師。這代表了最高級的審美取向。自由氣象營造出從容的文化氛圍，也塑造鮮明的書家性格，他們更有條件詮釋北宋自然的意趣，可以體會那種化境。

蘇東坡以拳拳赤子之心，一生軒昂直言。他曾經自嘲「我被聰明誤一生」，這位不世出的天才不可避免地遭遇艱難仕途，值得慶幸的是，東坡以他的才情和豁達給後世留下如此值得敬愛的法書和詩文。所以，蘇東坡和他的作品以特有的雅緻和真誠，值得我們閱讀和品味。

注1、2、3均為年譜內容：《蘇軾集》（三晉出版社，2008年8月第2版）

齊白石的匆匆不及

書法盲寫是什麼體驗

哪個才是宋徽宗

幾種譏諷

雲在青霄水在瓶——禪機和書法的疑案

用筆與結體

臨窗刻鏤（17）——之與出 詭異的關聯

《蜀素帖》與思翁的三題

幾種恭維

讀古人書帖有感

http://weixin.qq.com/r/rCichDvEPWZCrX-n932_ (二維碼自動識別)

敬請關注本公眾號：不熟的果實最好

推薦閱讀：