8.8分不是推薦它的理由，能救命才是

來自專欄瞎說大實話15 人贊了文章

該原創文章首發於微信公眾號： 第十放映室（ID：dsfysweixin）

微信版詳見：8.8分不是推薦它的理由，能救命才是

這兩天大家應該有看到一個新聞，香港女歌手盧凱彤墜樓身亡。

小十君因為人不熟，沒太在意。

後來有個事讓我在意了：躁鬱症，是導致盧凱彤離世的重要原因。

躁鬱症？

乍聽，這和抑鬱症、焦慮症等，是一回事。

對此，我們大多數人，會有個極為粗陋的印象：

輕一點的，也許就是心情不太好；

稍重一點的，可能是性格缺陷吧；

非常嚴重的，還有什麼好說的，那是神經病啊。

不僅世俗這麼看，很多時候，患者自己也在一步步誤解中，延誤了確診及治療的最佳時機。

為了掃盲，小十君特意去了解躁鬱症到底是什麼，結果搜到一部紀錄片——

《躁鬱症的那點事》

片名看上去，輕描淡寫。但「那點事」，足足講了120分鐘。

完整看完這120分鐘，小十君有一個結論迫不及待先擺出來：

所有已經確診的躁鬱症患者，必看。

所有懷疑自己有躁鬱症的人，必看。

所有自我感覺良好的人，必看。

沖這三個必看，它的8.8分，每一分都足斤足兩。

最後一點，不是煽動無謂的恐慌。

因為多數人即便在確診之後，也常常納悶，像我這樣優秀的人，怎麼就突然躁鬱了？

比如，盧凱彤這32年，就從小優秀到大。

她9歲學古典吉他，14歲受黃耀明賞識，並簽約獨立音樂廠牌「人山人海」。隨後出專輯，在陳奕迅的大型巡迴演唱會中，擔任主奏吉他手。雖無大紅大紫，但人生雲帆直掛。

轉變發生在2013年。她在一次外出旅行中，感到莫名的寂寞孤單，失眠，力不從心，抑鬱症初現。

2015年，病情升級，她被確診為躁鬱症。

這種斗轉直下的人生體驗，《躁鬱症的那點事》主講人史蒂芬·弗雷，已經經歷了十幾年，且正在經歷。

弗雷是一個成功的演員，出演了《知無涯者》《霍比特人3》《第十二夜》等170多部作品。

他還是英國家喻戶曉的主持人，開脫口秀，在BBC有一檔自己的節目，常年主持英國電影學院獎頒獎典禮。

越成功越忙，越忙越成功，無限循環，快馬加鞭，催趕出一個，躁。

躁完了全世界，他開始郁，抑鬱到覺得自己不配在這個世界存在。

像這樣在天堂與地獄上下遊走的人，英國有400多萬（截止該片播出時間，2006年），中國目前有700多萬。

而現實狀況是，不管是在英國還是中國，他們中絕大部分人的病和痛，無人知曉。

於是弗雷親自牽頭，採訪了娛樂圈的同行和各行各業的普通病患，為我們打開了一個遠在天涯也近在咫尺的躁鬱症世界。

• 躁鬱症患者：我看不到未來

躁鬱症，醫學上，又叫雙相情感障礙。

既有躁狂發作，也有抑鬱發作。

在這兩種極端情緒的橫衝直撞下，人將變得極度反常和危險。

先說躁狂。

躁狂起來，人會怎樣？

弗雷走訪了老友也是病友，《星球大戰》里的「萊婭公主」凱利·費雪。

費雪躁狂發作時的狀態，就是大部分躁鬱症患者的狀態：

沒有瘋狂到被關進精神病院，也沒有理智到將生活過得正常。

首先是，精神亢奮，充滿極端妄想。

比周圍的任何人都快，

花太長時間打電話，連續6天不睡覺

你覺得什麼都太慢了，跟不上你的速度

我站在盒子上，對著世界做激情演講

實際上我收到了遙遠太空的信息

後來她大哭四個小時，在朋友的勸說下，去看醫生。見到醫生，她大笑並且在轉椅上轉圈。那次她被確診了。

其次，言行出格，極易失控。比如英國演員理查德·德弗萊斯躁狂發作時：

有時候對別人莫名其妙地大吼，

有時候喝醉了會很暴躁很吵鬧，

特別暴躁的時候，他把一輛車給掀翻了

而一位14歲發表小說、順利考入牛津大學的天才少女，躁狂發作後，頻繁領陌生人回家過夜或去人家過夜的行為，讓她的母親大感吃驚：

國內也有類似的報道：

斯蒂芬·弗雷自己的出格，則表現為瘋狂購物：

我有9個電子照相機，

9台 DVD 投影儀，

12台電腦，將近20個 iPod……

躁狂還會產生逼真的幻覺，並堅信不疑。比如這位將自己的孩子視作宇宙中心的母親：

我認為他不僅是個特殊的孩子，

而且是個非常特殊的孩子，

我被選中來生育他，

他和我一起，我們將改變世界

再比如這位原皇家遊艇海軍少校指揮官，他在幻覺中，看到了魔鬼，兩眼閃閃如炭火。他還在酒吧中，看到了天使，天使也看到了他。他們交情深厚。

躁狂發作時，他們昂揚自信，恨不得與全世界每個人都談談。

到了抑鬱發作，個人自尊降到零，每一分每一秒，都是生與死的煎熬。

看過歌手羅比·威廉姆斯在舞台上撒野般的表演，人人說他躁狂。但下了台，他只想立即裹進羽絨被：

弗雷在抑鬱發作的時候，一如往常，三言兩語，就能逗笑他的觀眾。

但沒人知道，觀眾每笑一聲，他內心就有個聲音在向他咆哮：你就是一個廢物。

無盡地自我貶低和否定後，他徹底崩潰，悍然出走。在出走的日子裡，關於他失蹤的新聞，頻頻登報。

比較嚴重時，常常表現為自殘：

盧凱彤在採訪中說，得了躁鬱症的人，每一天都有危險的想法。她用腳踢牆，扇自己耳光。半夜三點隨便坐上一輛巴士浪蕩，一大早跑到赤柱去聽海浪的聲音。此外，她什麼都不想聽。

最終，他們日日夜夜的危險想法，將醞釀成一個行動：自殺。

那位見過魔鬼和天使的海軍少校指揮官，有一天覺得嘗到了地獄的滋味，於是逃出醫院，一心赴死：

我走出大門，走入雙行車車道，

經過轉彎處又再往前走了點——確保車輛提高了速度。

等到一輛大卡車過來，衝到卡車前面。

這場自殺行動，沒有要他的命，但他兩條腿的每塊骨頭都遭受了複合骨折。

而另一位叫康尼的女人，患病前是律師，是陸軍上尉，還是空手道黑帶，是典型的社會精英。

患病後，她到超市購物都困難：她經常像是被釘住了，尷尬地站立人群中，能看，能聽，但就是不能往前挪動一步。

有一天，她絕望了。

我看不到未來。

我一分鐘一分鐘地煎熬，我看不到未來。

• 醫院護士：比起病人，我更同情他們的家人

一旦得上躁鬱症，他們就很難沿著原有的人生軌跡往下走：

也就是說，超過一多半的人，要想不出亂子地活下去，就離不開家人。

弗雷拜訪了一位精神病院的護士，她講起一個真實案例：

有一個女人，跑到一個多層停車場。

從一個車頂，跳到另一個車頂。

她成功完成了七八十次跳躍，跳的很歡。

她像風箏一樣高，笑得像朵花，笑聲很神經質。

然而她後面跟著的，是年邁沉默的父母。

這位護士甚至說出這樣一番話：

接下來這位母親，應該感觸尤深。因為她兩個十多歲的兒子，都得了躁鬱症。

每天站在葯櫃前，花一個多小時為他們搭配五花八門的葯，是她雷打不動的日常。

她還要一次次嘗試著去理解，那些令人坐立不安的幻覺：

有一次，他（其中一個兒子）走進一個房間，

腳上傳來的感覺，讓他辨別不出踩在什麼上面。

於是低頭一看，踩的是自己七零八碎的屍體。

還記得前面說的那位隨便和陌生人過夜的天才少女嗎？

作為牛津大學高材生，患病以後，她卻無法勝任任何一份正經工作。母親成了24小時的貼身保姆，一刻不離左右。

家裡有那麼一個躁鬱症患者，對於全家人來說，相當於每小時都在拆除土撥鼠一樣不斷冒出來的定時炸彈。

精力損耗之大，折磨之深，不是家人，忍受不了，體會不到。

這還足以應付。一旦躁鬱症患者走向自殺之路，那不啻在家人心中埋下一顆永遠無法拆解的炸彈。

弗雷有一個老朋友，18歲那年，他得知自己的父親患上了躁鬱症。那次父親站在海邊度假屋前的懸崖邊，看了一會兒海，然後當著妹妹的面，以跳水的姿勢跳下去了。

18歲以後，他在逃避中度過。他跑到美國、墨西哥、澳大利亞，他拚命遮掩這件事，竭力假裝什麼都沒發生——

痛失親人的衝擊之外，他還成天擔心自己最後會走上父親那條路。有了孩子後，他又擔心起孩子們的未來。

沒錯，可怕的地方就在於，躁鬱症是一種家族病。

及早確診和及時治療，刻不容緩。

• 將近一半躁鬱症患者，根本沒有得到診斷

研究表明，當人們首次出現抑鬱或躁狂癥狀發作後，平均要滯後8年，才能首次得到診斷和治療。

弗雷在被確診後，才翻然覺得，其實自己十幾歲那會兒，就有了躁鬱症端倪。

那時他幾乎一直處於急躁狀態：愛炫耀，大聲講話，跑到屋頂上遊盪，鑽到女生宿舍偷東西，僅僅為了尋刺激。

這是躁鬱症，還是調皮搗蛋？它們看起來太像了。

後來他被學校以「品行不端」的罪名開除。

無法將躁鬱症與情緒問題或性格問題區分開，是延誤診斷的一大原因。

另一大原因在於，他們即便發現自己明顯不對勁，病恥感油然而生，於是堅決不能承認。

在中國，這種病恥感，家人相較病人尤甚。遮著捂著，都當件醜事。見不得光，也就就不了醫。

「xx 家有個神經病」的議論，實在不好聽。

就算千難萬難得到確診，又有相當一部分人在「積極治療」的大門前，不肯邁進。

不差錢如弗雷這樣的躁鬱症患者，長期依賴兩樣東西調節自己的「躁鬱值」，進行自我用藥：酒精和毒品。

躁來酒精鎮，郁來毒品嗨。一物降一物，看上去沒毛病。

這麼下去，問題顯而易見：酗酒和吸毒，單拎出來，哪個也不次躁鬱症。關鍵是，它們也治不了躁鬱症。

所以，美其名曰「自我用藥」，根本在於，他們不想吃真正的葯。

比如，弗雷自確診以來，十餘年過去，發作五六次，但他始終無法接受廣泛應用於躁鬱症的，鋰鹽治療。

他聽說，長期吃這種葯，副作用很大，會變成藥物殭屍。

他把這種擔憂告知醫生，醫生只有一句話：

比弗雷更極端的，如一個叫佐伊的女孩，寧願自殺，也不要一輩子吃鋰鹽吃成一個「藥罐子」。

弗雷說，佐伊這件事有很大的啟示意義：她不把醫院和藥物當做康復的救星，而是看做難以忍受的折磨。

「吃藥吃成傻子」、「關在精神病院的瘋子」這種巨大的世俗偏見，中外概莫例外。

為此，英國政府頒發了專門應對躁鬱症患者的強制令——當病人病情嚴重到對人對己都十分危險且即將失控時，可將病人強制入院，從而解除炸彈上的定時裝置。

病人拒絕承認患病、拒絕接受治療的惡果，家人也必然被迫與其分食。

佐伊自殺時，年僅27歲。她老邁的父母向弗雷呼籲道：

而躁鬱症患者弗雷，自己也沒完全做到拋除偏見。

對於這個病，他還存了個私心。

採訪過程中，弗雷會問每一位採訪對象這樣一個問題：如果有一個按鈕擺在你面前，只要一按，躁鬱症盡消，人生的喜怒哀樂不減分毫。你願不願意？

他自己先搶答：

絕大多數人的回答，和他出奇地一致：NO。

說到這裡，就不得不提躁鬱症另一個通俗的叫法，天才病。它有能量強悍的破壞力，也能給予患者源源不斷的創造力。

瑪麗蓮·夢露、梵高、丘吉爾等名人，就深受躁鬱症折磨。

也深深淪陷在躁狂帶來的快感中。

弗雷也承認，自己能有今天的成就，與躁鬱症密不可分。

尤其當躁狂發作時，那種喜極若狂之感，借凱利·費雪的話說就是：

再借那位海軍少校指揮官的話說就是：

且不管是創造還是破壞，躁狂期間，他們都心安理得：

只要不發作，他們常常感覺自我良好。而這種表面的自我感覺良好，經醫生一測，內里早已千瘡百孔。

最後，關於這個病的治療方法，除了鋰鹽治療，片中還提到了電擊治療、食物治療等。

躁鬱症無法根治，要想安全度過這一生，切記八個字：終生服藥，不可中斷。

希望你們都健健康康的。