『讀書、喝茶、沙龍、小住,繁華靜處遇知音』
我相信,觀眾和電影之間,是相互成全的關係。有些電影,像是陌生人,擦身而過,再不會相遇;有些電影,則像是老朋友,能讓你如沐春風…這是一部老朋友般的電影,每次遇到過不去的坎,每次難捱的時候,每次失去希望,我就會打開它: 《步履不停》
我相信,觀眾和電影之間,是相互成全的關係。
有些電影,像是陌生人,擦身而過,再不會相遇;有些電影,則像是老朋友,能讓你如沐春風…
這是一部老朋友般的電影,每次遇到過不去的坎,每次難捱的時候,每次失去希望,我就會打開它:
《步履不停》
在日本的一個小鎮上,住著橫山一家。
這是一個典型的東方家庭,古板倔強的父親,碎嘴能幹的母親,大咧咧又有點小自私的女兒,軟弱敏感的兒子…
已經是夏末的季節,院子里紫薇花開得璀璨,黃斑蝶在山坡上翩然飛舞。
兒子此刻正提著一個大西瓜,帶著老婆孩子去爸媽家。
這些年,兒子換了好幾份工作,一事無成,已經是40好幾的人了,忽然想當繪畫修復師…
人到中年,最忌諱折騰,把半輩子的資歷報廢,從頭再來…但是,命運偏偏就這麼安排了,又能怎麼辦呢?
在回父母家的路上,他特意叮囑老婆:
千萬別提自己工作不順的事。
女兒也帶著女婿和外孫、外孫女,從大城市裡回來了,許久沒見面的一家人,又聚在了一起。
這些年,老爺子很失落。年輕時,老爺子是這一片最出名的醫生,醫術精湛,德高望重,人人尊敬…
這些年,老爺子年紀大了,又找不到人繼承,診所也就荒廢了,現在在家裡,也因為與孩子價值觀不同,總是爭吵,明明關心彼此,卻總是把那份愛,化成傷人的言語。
老母親,廚藝高超,說話刻薄,樂觀爽朗…但是,她的心裡,藏著一個大秘密。
40多年前的一天,那時還年輕的老母親,背著襁褓中的兒子,來到老爺子情人的公寓門前…
隔著一道門,她聽見自己的丈夫和情人在唱歌:我們一直走下去…
不過,這些堵心的事兒,和15年前發生的慘劇比起來,都不算什麼…
其實,在這個家裡,還有個大兒子。品學兼優,出類拔萃,是老爺子欽定的診所的繼承人…
然而,在15年前的今天,大兒子見義勇為,為了救人而溺水身亡。
大兒子溺亡這事,成了一家人心中,一輩子都解不開的結。
此後,每年大兒子的祭日,就成了全家聚會的日子…
今天,就是大兒子的祭日…
這漫長的一天里,電影里沒有描繪過多的悲傷,反而充斥著日常生活的氣息。
比如,兒子一進家門,就把西瓜浸在涼水裡…外孫和外孫女喝了兩大杯冰茶,高興得大呼小叫:
奶奶做的冰茶真好喝!
比如,母親就一直忙活著給家人做頓好吃的:刮鬍蘿蔔、剝青豆、做土豆泥、燉牛肉、點壽司,蘿蔔燜一下再烤,就可以去除辣味,然後再用芝麻油拌一下。
比如,兒子和老婆一起剝玉米,他說:用大拇指關節剝,很快就能剝掉了。
大人在飯桌旁邊吃飯,有一搭沒一搭地聊天,小孩就在周圍玩鬧。
是枝裕和說:
《步履不停》是一個什麼事都沒發生的故事,除了細節別無旁物,因為,細枝末節累加起來即是生活。
這一家,看似平靜的生活之下,生活的苦楚,就像是涓涓細流,它們慢慢匯聚,變成痛苦的河流,最後匯聚在這一天…無法迴避。
大兒子忌日這天,父母總會邀請一個人:當年被大兒子救下的男孩。兒子不解,既然這個男孩的到來會給家人添堵,為什麼每年還要請他?
母親說:
我兒子的死,都是他的錯,這才幾年,我不能讓他忘記。
父親看到這個男孩,總會說:
這種垃圾,我兒子為什麼會因為救他而死?
兒子每次陪著母親去拜祭哥哥,依然會聽見母親說:
都過去15年了,沒有什麼比這更殘忍的事了,在自己孩子墓前祈禱!我這輩子沒做什麼壞事,怎麼就得到這個結果?
15年了,這份傷痛和怨恨,卻沒有因為時間而消逝,反而結了痂成了疤,一直留在每個人的心中。
作為觀眾,我們能讀懂他們的苦,也能理解他們之間的矛盾,卻無法抒解他們內心的苦痛。
時間並不能治癒一切,身體會記住那些創傷。
當你以為時間能淡化一切的時候,它卻在悄悄的侵蝕你的心靈。就像是多年前的創傷,遇到陰雨潮濕,就會隱隱作痛,似乎永遠都不會完全癒合。
電影中,有這樣一幕。
深夜,一隻黃斑蝶誤闖進家中。老母親步履蹣跚,雙手顫抖,對著蝴蝶喊著大兒子的名字:
淳平,是你嗎?淳平…
蝴蝶停在大兒子的遺像上,小兒子小心翼翼的抓住,溫柔的放飛…
全家人目送蝴蝶消逝在夜空中,彷彿是在送別親人…
那些帶著傷痛的記憶,就像是電影中的這隻蝴蝶,趕之不走,揮之不去,會在某個潮濕的雨夜,悄悄的潛入你的心靈…
這部《步履不停》,由日本大導演是枝裕和執導,豆瓣得分高達8.8分,IMDb得分也有8.0分,入圍豆瓣top250…
日本作家川上弘美評論道:
活著,是多麼的麻煩,多麼的有趣,多麼的悲傷。同時,又是多麼美麗的一件事啊。
這些年,是枝裕和導演的作品多次入選國際頂級電影節,他的東方影像,他講述的東方故事,不僅風靡東亞各國,居然還能感動歐美觀眾,影響世界影壇…
或許,在這個生存壓力越來越大,道德底線不斷被突破的瘋狂時代,尤其需要這樣的
「治癒系電影」
在《步履不停》小說版里,是枝裕和借故事中的兒子之手寫道:
當時父母七十多了,我當然知道,他們遲早會走…即便如此,我卻故意裝作什麼都不知道…
當我搞清楚狀況,人生已經翻了好幾頁,再也無法回頭裡。因為,那時,我已經失去了我的父母。
是枝裕和就像是拿著一把「情感手術刀」,準確的切中我們內心最柔軟的地方:
親人離世,愛人出軌,夢想破滅,無人理解,失戀,喪子,孤獨,寂寞…
轉載自『烏鴉電影』,更多內容,見該平台。
閱 讀 推 薦
▽
[日] 是枝裕和
北京聯合出版公司
人生路上,步履不停,總有那麼一點來不及。已經是夏末的季節了,院子里的紫薇花開得璀璨,黃斑蝶在山坡上翩然飛舞著。橫山良多與妻兒一同返回位於湘南海邊的老家。久違的橫山一家人,每年只有在大哥純平的忌日才會團聚。在沁涼的麥茶、紅透的西瓜、母親絕手的好料理炸玉米天婦羅,加上外賣的頂級壽司和鰻魚飯之間,閑散地度過看似平凡的一天。然而他們細細分享品嘗著的,卻是歡笑背後隱隱的哀傷,小心翼翼的對話又忍不住的爭執中,不經意觸動的回憶以及深藏在彼此心中不曾說出口的秘密……
點擊
閱讀原文
即可進店買到這本書
—FIN—
文丨烏鴉電影
圖片丨殷德鼐
排版丨慢師傅
編輯丨David Lincoln
※《步履不停》:此情可待成追憶,只是當時已惘然※夜讀|人生路上步履不停,為何總是慢半拍?※步履不停,人生就是一趟尋味旅程
TAG:豆瓣 | 身體 | 時間 | 治癒 | 創傷 | 步履不停 |