不管男演員娘不娘,都改不了大清的命運
置頂大唐雷音寺
換個角度看世界
文|大唐雷音寺 袁榭
晚清同光年間,
雖然沒有
「少年娘則國家娘」、「娘炮亡國」
、
「少年娘則國家強」、男藝人娘炮說明國民富庶的爭論,
「偽娘」男藝人紅極當時
卻是事
實
,考證當時的情景,應該會有啟發。
同治年間,「發、捻」剿滅,讓四成人口流離死亡、摧毀東南諸省的內戰結束。各省自行加收的商業稅「厘金」讓中央和地方財政都大為寬裕。在戰時地位下降的文人們在官僚體系中地位提高,紛紛投身反腐舉報,「振綱紀而肅群情」,彈章四齣。當時的朝野大吹「中興氣象」。
「中興」對演藝界的影響,是在意想不到的的角度發生的。新接班的滿清皇帝酷愛看戲——慈禧的戲迷身份眾所皆知,在母親的熏陶下,同治帝也成為戲迷。皇帝既愛看戲,那麼演藝界的正面導向就不能少。
涉及暴力的、負能量的劇目被禁。「凡淫靡鬥狠各戲,均在禁演之列……同治二年內務府之告示兩件,一系關於淫靡鬥狠者,一系關於姦邪殘忍者,均在禁止之列。」「如徽目中之『逼宮』等戲,久經禁演。至如昆目中之所演『建文遜國』故事,『慘睹』、『搜山』、『打車』等戲,一併禁演。」
這是當時美國舊金山華人戲院的演出照。想看不過審的戲,自古以來都得跑路出國
禁令之嚴,連關二爺都不讓演了。有名角曾演《單刀會》,「因違禁官場,非把班主帶走不可,經人說項,只將戲子帶去責罰,以後各班,皆不敢演關公」。
既然不讓演武戲,直男向的武生們相對就不吃香。而且皇帝還對武生格外嚴苛:「老佛爺非常懂行……武戲少打幾下,少翻一下,她也瞧得出,因此常有演員受責的事。」
在此背景下,「偽娘」男旦們大火特火。這些「小鮮肉」的扮相和姿態常比女性還嫵媚:「眉月彎環,鬢雲霧舞,見之者疑為落水仙姝」,「風姿婉孌,面比芙蕖」。
這些男旦主演的劇目既不會觸犯朝廷禁忌,也可以投合廣泛的潛在消費者。普通人可以看戲,一心向上爬的官僚可以藉此攀附權貴票友,有特殊需求的整個首都官場也能獲得陪酒和陪睡的「特別服務」。
中國古代,演員和性服務者分別不大。不過清朝數次厲禁官員找女戲子:「因與飲酒者,職官照狎妓飲酒例治罪」,「若有不肖之徒,將此等婦女容留在家者,有職人員革職,照律擬罪。其平時失察,窩留此等婦女之地方官,照『買良為娼不行查拏』例罰俸一年」。
雖然這種禁令到道、咸年間近乎空置,但在「中興」的大招牌下,要是被削尖腦袋向上爬的監察官僚按律舉報的話,官員——尤其是首都官員——的政治生命還是會受重挫。
首都官員的對策是找男旦代替:「京官狎優狎妓,例所不許,然狎優尚可通融,而狎妓則人不齒之」,「都門士大夫筵宴,輒召妙伶侑觴政,蓋官箴嚴肅,一入北里,懼掛彈章,如此既得選舞征歌之樂,又可免挾妓侑酒之譏也」。
如此既有近似漂亮姑娘陪酒的娛樂,又不會被監察官僚抓住違法的把柄。風氣之廣,完全改變了當時首都餐飲娛樂界的生態:「京師宴集,非優伶不歡,而甚鄙妓女。士有出入妓館者,眾皆恥之;結納雛伶,征歌侑酒,則揚揚得意,自鳴於人」。「侑酒無歌童,便為不歡」。
晚清的全男子戲團並不少見
陪酒的下一步就是陪睡。在男旦風行的時代,連帝國的至尊同治帝也愛好睡男戲子:「耽溺男寵,日漸贏瘠」。
「同治末,有某伶者,相傳曾為上所幸」。
「花旦某,具國色,某御史昵之甚。一日,穆宗召花旦入宮,已數日矣,不令外出。某御史遂摺奏『至尊不應與優伶戲』,穆宗於其折上批:『狗奪骨頭,其言也丑』云云。蓋穆宗亦知御史之昵某旦也。」
皇帝如此,下級的官僚就更加不堪。翰林李慈銘在日記中記載一次自己出席同事與朋友飯局時的見聞:眾人招來男旦陪酒後,座中一客「丑媚之狀不可堪,至與心蘭互脫其袴,相為一手出精」,直接在席間與男旦脫褲子,互相進行同性性愛。
同治時男旦的人氣度之高,已經達到有政治能量的程度。同樣是李慈銘的記載:「昨霞芬言;數日前明善之子巳革內務府大臣。文錫夜宴。恭邸於家招之侍飲……又言前日大學士英桂之弟英朴,以江蘇糧道督運至京,邀步軍統領侍郎榮祿及左右翼總兵成林、文秀三人夜飲,招霞芬等五六人達旦始罷。」
引文中的「霞芬」,即朱霞芬,是「同光十三絕」之一,當時京城名重一時的旦角。對於李慈銘這樣的小官來說,與當紅男旦的交往,除了耳目享受之外,還有官場信息的透露。「霞芬」兩天內的工作場合,從王公府邸到樞相庭院,無所不至。閑談中泄露的小道消息,都是小官僚從正常渠道永遠無法獲取的高層動向。
帝國的最高層能捧出「偽娘」男旦獨霸戲壇的局面,也能改變這種局面。光緒中葉前,清法、清日戰爭皆大敗。為導向輿論,製造陽剛精武的氣氛,太后和皇上改追武戲,之前被禁演的關公戲被宮廷力捧。
各種關公戲目中,皇室尤愛「關二爺臨凡,盪魔擒妖」的《青石山》一劇。該劇是清末紫禁城內「關公戲」演出頻率最高的一出。根據檔案記載,光緒十九年後,各節慶上演的「關公戲」共22次,其中《青石山》登台11次,《戰長沙》和《臨江會》加起來11次。
關二爺:「你幾個意思?」
受朝廷的輿論導向,晚清首都的民間戲曲活動中,《青石山》同樣占重頭:「梨園老例,向以《青石山》為吉祥戲。每值新春元旦,以武劇言之,必系《英雄會》,大軸必為《青石山》,蓋沿習久矣。」
關公戲流行之廣,以至於庚子拳亂時,進攻洋教堂的和尚全副「關二爺打頭」:「攜青龍刀一柄,春秋一部,騎赤兔馬往攻,入陣便中炮亡」。
回看這段歷史,可以發現兩個結論:第一,在中國,大眾審美從來不是大眾的權利。「上面」愛好什麼,「下面」就不會討厭什麼。
第二,演員娘不娘,和國家強不強沒有半點關係。「偽娘」風行戲台,無補於甲午喪師。「關聖」風行戲台,也難挽救庚子國變。不管戲台上火的是大鬍子直男還是小鮮肉,都改不了大清的命運。
這是第929次推送,Dong Dong Dong……
大唐雷音寺已經入駐以下平台
更多精彩內容等你發現
點擊下圖或者點擊閱讀原文,有茶 有月餅的中秋好禮在等您
▼
推薦閱讀: